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DE KAPPERSZOON

DE AUTEUR

Gerbrand Bakker is geboren in Wieringerwaard op 28 april 1962 als derde
zoon in een boerengezin van zeven kinderen. Hij studeert Cultureel Werk
in Leeuwarden en Nederlandse Taal- en Letterkunde aan de Universiteit
van Amsterdam, met als specialisatie historische taalkunde. Tot 2002 is

hij ondertitelvertaler, en in 2006 voltooit hij in Alkmaar de opleiding tot
vakbekwaam hovenier. Ook is hij schaatsinstructeur en vaste columnist bij
De Groene Amsterdammer, en heeft hij een eigen blog met de titel dingetjes
enzo, wat goed zijn onderwerpen omschrijft; het gaat over alles; zijn hond,
synchroondansen, en recensies, onder andere.

In 1997 en 1998 worden de eerste twee delen van zijn Etymologisch
Woordenboek voor Beginners gepubliceerd, een verklarend
jeugdwoordenboek, en brengt hij in 2006 een Woordenboek voor de
Aankomende Brugklasser en een Junior Etymologisch Woordenboek uit. In
1999 verschijnt zijn eerste jeugdroman Perenbomen bloeien wit. Dit boek
gaat over een tweeling, hun kleine broertje, vader, en hond, wiens levens
opeens volledig veranderen doordat hun auto aangereden wordt. De
tweeling, die tot voor kort alles met elkaar deed, worden uit elkaar gehaald
doordat de ene nog wel kan zien, en de andere niet.

In 2006 verschijnt Bakkers debuutroman Boven is het stil, waarvoor hij het
Gouden Ezelsoor, de Debutantenprijs, en de Boekdelenprijs ontvangt. Het
gaat over een boer, Helmer, die met zijn vader woont. Zijn tweelingbroer,
Henk, is jaren geleden omgekomen, en Helmer, die helemaal geen

boer wilde worden, moet de taken van Henk overnemen. Thema'’s die

erin voorkomen zijn eenzaamheid, passiviteit, isolatie, plichtsbesef en
familierollen. Het boek is in zo'n dertig talen vertaald. De Engelse vertaling
van David Colmer, The Twin, wordt in 2010 bekroond met de Dublin
Literary Award. De Literatuurclubs Drenthe bespraken Boven is het stil in
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seizoen 2007-2008. Ook zijn roman Juni (2009) wordt goed ontvangen:
het boek staat op de shortlist voor de Libris Literatuurprijs en krijgt de
Independent Foreign Fiction Prize, een voorloper van de International
Booker Prize.

Bakker schrijft ook non-fictie, zoals Rotgrond bestaat niet (2018) en De

3 bestaat niet. Een wandeling (2020). Ook heeft hij autobiografisch werk
gepubliceerd, getiteld Jasper en Zijn knecht (2016) en Knecht, alleen (2020).
Twaalf jaar na zijn vorige roman (De omweg, 2010) verschijnt in 2022 De
kapperszoon.

SAMENVATTING

De kapperszoon gaat over Simon, een kapper in de Jordaan in Amsterdam.
Hij heeft geen relatie, en houdt niet zo van zijn werk; het bordje hangt
vaak op ‘gesloten’, en hij praat amper met de weinige klanten die hij heeft.
Sinds een tijdje werkt hij als vrijwilliger in het zwembad, waar hij een
groep verstandelijk beperkte kinderen begeleidt. Zijn moeders vriendin
Henny is namelijk op vakantie met haar nieuwe man. Simon raakt
geobsedeerd door een van de jongens, Igor, die lijkt op Aleksandr Popov,
zijn favoriete zwemmer van vroeger.

Tegelijkertijd komt een schrijver steeds vaker langs in zijn kapperszaak,
omdat deze een boek wil schrijven over een kapper. De schrijver stelt
vragen over Simons vader, die is omgekomen in de vliegtuigramp op
Tenerife, waar twee Boeing 747s op elkaar vlogen. Simon komt er steeds
meer achter dat hij het verdriet dat hij heeft over het verlies van zijn vader
nooit echt verwerkt heeft, mede doordat zijn moeder hier nooit over
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heeft willen praten. Dit komt doordat zijn moeder zelf ook nooit
begrepen heeft waarom haar echtgenoot opeens, op het moment dat
hij uitvond dat hij vader zou worden, met de noorderzon vertrok. Simon
besluit zelf onderzoek te doen, en de ramp wordt steeds meer een
obsessie.

LET OP: SPOILERS! Het wordt duidelijk wat er met Cornelis, Simons
vader, gebeurd is: hij bleek weg te zijn gegaan met Jacob, een stagiaire.
Op het laatste moment, echter, besloot hij niet in het vliegtuig te stappen
dat minuten later op een ander vliegtuig zou knallen. Cornelis blijft op
Tenerife, en leidt daar zijn eigen leven. Hij gaat bij een kapperszaak
werken, noemt zichzelf Carlos, en denkt eigenlijk nog weinig terug aan
Nederland.

Het lukt Simon steeds meer om contact te zoeken met de buitenwereld,
en zelfs om met zijn moeder te praten over zijn vader. Cornelis komt
Henny tegen op Tenerife, en raakt met haar aan de praat. Dit gesprek
leidt ertoe dat hij begint te twijfelen of hij niet een keer terug moet naar
Nederland.

PERSONAGES

SIMON WEIMAN De eigenaar van kapperszaak Chez Jean in de Jordaan
in Amsterdam. Hij houdt niet echt van zijn beroep, en hij praat amper
met de weinige klanten die hij heeft. Zijn moeder noemt hem indolent.
Dit verandert zodra hij geinteresseerd wordt in de vliegtuigramp van
Tenerife.

GEBRAND BAKKER

CORNELIS WEIMAN Een kapper die wordt doodverklaard omdat men
denkt dat hij een van de inzittenden is van de vliegtuigramp in Tenerife.
Hij zat echter niet in het vliegtuig, en begint daarom een nieuw leven op
het eiland. Hij leert zichzelf de taal aan, gaat werken in een kapperswinkel,
en neemt een nieuwe naam aan: Carlos.

ANJA WEIMAN Simons moeder, een oude vrouw die heel veel praat,
maar nooit over de dood van haar man. Ze is nooit hertrouwd, en is
ervan overtuigd dat haar man eigenlijk nooit van haar heeft gehouden.
Ze raakt soms in paniek, wat haar beste vriendin Henny wel ‘het overzicht
verliezen’ noemt.

JAN WEIMAN De opa van Simon. Hij was ook kapper, en hield altijd van
zijn werk. Hij was degene die de naam van de kapperszaak aanpaste
naar Chez Jean, omdat veel winkels in de omgeving ook een Franse naam
hadden. Hij woont in een verzorgingshuis, en beweert dat hij daar veel
aandacht krijgt van de vrouwen. Daarom komt hij vaak bij Simon om zijn
haar te laten knippen.

DE SCHRIJVER Een naamloze man van middelbare leeftijd met ‘ooit
stroblond haar’ (36) en een ringetje in zijn oor. Hij wil een boek schrijven
over de vliegtuigramp in 1977, en interviewt Simon en zijn vader hierover.
De schrijver lijkt een soort incarnatie van Gerbrand Bakker zelf. In de
lezing zal ik meer aandacht besteden aan de schrijver en zijn rol in de
roman.

IGOR Een verstandelijk beperkte jongen met mooi zwart haar die op de
Russische oud-zwemmer Aleksandr Popov lijkt. Simon leert hem kennen
bij het zwemgroepje van zijn moeder, en hij wil hem meenemen naar
huis.

o
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STRUCTUUR

Het boek is opgedeeld in drie delen, die elk bestaan uit korte
hoofdstukken hebben. Het eerste deel is verteld vanuit het cogpunt van
Simon. Het tweede deel wisselt naar het perspectief van Simons vader
Cornelis. Ook staan er in dit deel veel feitelijke beschrijvingen van hoe de
vliegtuigramp zich heeft kunnen voltrekken. Hierdoor speelt Bakker met
de grens tussen feit en fictie, doordat het leven van de niet-bestaande
Cornelis zich afspeelt te midden van waargebeurde feiten.

In het derde deel wordt er tussen meerdere perspectieven gesprongen,
onder anderen tussen Simon en Cornelis, maar ook de schrijver komt aan
het woord. Het derde deel is dan ook het deel waar alles samenkomt: het
wordt steeds duidelijker hoezeer Simon en zijn vader op elkaar lijken, en
het zou misschien zelfs kunnen dat de twee elkaar uiteindelijk weer gaan
ontmoeten.

STIJL

De kapperszoon is erg makkelijk te lezen dankzij het toegankelijke
taalgebruik van Bakker. Hij gebruikt korte zinnen met weinig moeilijke
woorden. Hij beschrijft vaak de omgeving uitgebreid, wellicht om aan te
tonen hoe de personages zich voelen:

Simon kijkt door de ruiten naar de kale bomen. In het park lopen
mensen hard, laten andere mensen hun hond uit, duwen jonge moeders
een kinderwagen voort, rijdt een politiewagen uiterst traag over de
paden. (106)

Simon zegt zelf niet veel. In het begin van het boek wordt verteld dat zijn
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contact met klanten vaak uit korte antwoorden bestaat: ‘hm’ en ‘goh’,
bijvoorbeeld. Of:

‘Ach,’ zegt Simon. Dat is het. Derde woord dat hij gebruikt. Ach. Ze
merken het niet eens, want hij werkt gewoon verder, hij gebruikt het
ouderwetse knipscheermes, waarbij hij de muis van zijn linkerhand
tegen de kaak van de jongen zet, zijn hoofd iets omhoog en opzij duwt.
De dikke halsslagader kronkelt vanonder zijn hand omlaag. (20)

Soms gebruikt Bakker ook langere zinnen, en dan met veel herhaling erin,
om aan te tonen hoe Simons leven zich steeds maar herhaalt zonder dat
er enige voortgang inzit:

Hij zwemt en zwemt en zwemt, hij hijgt, hij hapt naar adem, hij keert.
Het halve uur wordt een uur. Zwemmen, keren, naar adem happen. (51)
Deze manier van schrijven komt vaak terug in de roman, om het
alledaagse en de herhaling die in ieders leven zit te benadrukken.

Een interessante stijlkeuze van Bakker is dat hij geen seksscénes
beschrijft, ook al neemt Simon geregeld mannen mee naar boven. Later
in het boek verklaart de schrijver waarom dat gebeurt. Barman Oscar,
eigenaar van homobar The Queen’s Head, vertelt een verhaal over een
liefde die hij kende in Iran. Hij vertelt over hoe hij uiteindelijk met een
man naar bed ging, en beschreef dat als 'hij deed het luik dicht'. (224)
Hieronder volgt het gesprek dat Simon en de schrijver hierover hebben:
‘O, ja,’ zegt Simon. ‘Er is iets wat ik je ook nog wilde vragen. Hoe doe jij
dat als je in je boeken over seks schrijft?’

‘Dat doe ik niet. En ik heb het geprobeerd, geloof me. In dat verhaal van
Oscar net, toen hij zei hoe die jongen heette, zei hij alleen “hij deed het
luik dicht”. Zo doe je dat. Oscar zou een schrijver kunnen zijn. Als je dat
wat hij zei opschrijft, laat je er een witregel op volgen. Witregels zijn
geweldig en nogal onderschat door schrijvers. En lezers zijn, over het
algemeen, niet dom.’
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‘En als het heel lange seks is, doe je twee witregels.’
‘Ha, ha. Of je sluit het hoofdstuk af. Dat zegt vaak ook meer dan
woorden.’ (226)

Deze scéne is erg typerend voor De kapperszoon. Naarmate het boek
vordert, krijgt de schrijver steeds een grotere rol. Aangezien de schrijver
gebaseerd is op Bakker zelf, zou je deze scene kunnen lezen als Bakkers
eigen commentaar op literatuur. Het ironische, natuurlijk, is dat in het
verhaal van Oscar, wanneer hij het over het luik heeft, er juist helemaal
geen witregel is.

Het gebrek aan seksscénes betekent trouwens niet dat er geen erotische
spanningen in het boek staan. Integendeel: wanneer Simon Igor voor

de tweede keer mee naar huis neemt en zijn haar knipt, wordt dat
beschreven met enorm veel seksuele lading:

Wat gaat er toch om in dat hoofd, denkt Simon. Wie ziet hij? Wat ziet

hij? De tondeuse gaat uit. Simon pakt het mes erbij en schuiert Igors

nek glad. Als hij daarmee klaar is, wappert hij met de zachte borstel de
haartjes weg en doet hij wat olie op zijn handen. Langzaam smeert hij de
nek en de hals ermee in. De nek, de hals. (254-255)

In deze scéne voel je de spanning die Simon ook voelt. Door de
uitgebreide beschrijving, de toevoeging van het woord ‘langzaam’, en de
herhaling van de lichaamsdelen die ingesmeerd worden, lijkt het alsof
Simon zichzelf amper in kan houden.

GEBRAND BAKKER

THEMA'S

Er zijn behoorlijk wat thema'’s die vaker terugkomen in de boeken van
Gerbrand Bakker. Dit heeft te maken met zijn achtergrond als boerenkind,
waardoor dieren vaak beschreven worden alsof ze ook een mens zijn. Dit
is te zien in de liefde die Carlos/Cornelis geeft aan de honden die hij heeft,
en die het verstrijken van de tijd aangeven. Een leven in hondenjaren,
zogezegd. Ook het terugkeren van de aalscholvers laat Bakkers voorliefde
voor dieren zien. Hieronder staat een tweetal uitgewerkte thema's.

FAMILIEBANDEN De verhouding tussen familieleden (levend of niet) is
een thema dat eigenlijk in elk boek van Gerbrand Bakker terugkomt. Dit

is ook zeker het geval in De kapperszoon. Simon heeft nauw contact met
zijn moeder en spreekt haar heel vaak, maar eigenlijk hebben ze het nooit
echt ergens over. Ze wil het nooit over zijn vader hebben, en in het begin
vindt Simon dat prima en vanzelfsprekend:

Hij heeft het altijd gelaten, dat hele vaderverhaal van zijn moeder. Zij had
er het alleenrecht op. Het was haar ramp, haar verdriet, het waren haar
herinneringen. (20)

Dit verandert echter in de loop van het boek. Hoe meer Simon onderzoek
doet naar de vliegtuigramp, hoe vervelender hij het vindt dat zijn moeder
hier niet met hem over wil praten. Dit komt terug in het volgende citaat:
‘Besef jij wel dat ik hier ook mee te maken heb? Dat mijn vader al weg
was voordat ik hem heb kunnen leren kennen?’

‘Hé! Doe eens stil!" roept Johan.

‘Wees blij! Maak je niet zo druk. Je vader had net zo goed een ander
kunnen zijn.

Simon kan het nauwelijks geloven. Wat is er met die vrouw aan de
hand? Hij windt zich opeens enorm op. Altijd maar alles wegwuiven, of
weglopen. Wegzwemmen. (105)
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Het interessante aan de band tussen Simon en zijn moeder is dat zij
eigenlijk altijd het woord doet. Zij vertelt wat hij moet doen, hoe hij is,
en zij bepaalt waar het gesprek over gaat. Het tweede hoofdstuk is zelfs
een hele monoloog van zijn moeder. lets later, in hoofdstuk acht, besluit
Simon ondertussen iets anders te doen (zijn acties en mijmeringen

worden tussen haakjes geschreven), omdat hij toch niet hoeft te reageren.

Simon kan wel met zijn opa praten over zijn vader. Ze gaan zelfs geregeld
met zijn tweeén naar het monument in Westgaarde, waar Simons vader
niet genoemd is (omdat zijn moeder dat niet wilde). Hoewel Simon met
zowel zijn moeder als zijn opa goed contact heeft, spreken ze elkaar
nooit met zijn allen. Hier komt verandering in wanneer Simon hen beiden
uitnodigt voor een etentje bij hem thuis. Dit is op de verjaardag van zijn
vader.

Simons vader Cornelis is zowel aanwezig als afwezig; hij speelt een grote
rol in Simons leven, maar tegelijkertijd kent hij hem helemaal niet. Dat
wordt herhaald in het volgende citaat:

Ze zijn met zijn drieén, er is een dode echtgenoot, een dode zoon en een
dode vader, maar de dode vader is volstrekt onbekend, dat had iedereen
kunnen zijn, wat hem betreft. (54)

Dezelfde dode persoon is voor Simon, zijn moeder, en zijn opa steeds een
ander mens.

Simon heeft eigenlijk geen idee wie zijn vader is, en het lijkt wel alsof hij
door het ontbreken van een vaderfiguur ook niet echt goed weet wie
hijzelf is:

Vader. Hij weet nauwelijks wat hij zich bij dat woord moet voorstellen.
Niet geidentificeerd, daarbij kan hij zich wel een voorstelling maken en
hij voelt, nu, hoe open dat inderdaad is. Hoe onaf. Nooit zal je het zeker
weten. (61)
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Simons moeder benadrukt altijd dat ze maar met zijn tweeén zijn, maar
dat is voor Simon niet echt genoeg. Gelukkig heeft hij goed contact

met zijn opa, die net als hij kapper was. Hoewel Simon met beiden

goed contact heeft, spreken ze elkaar nooit met zijn drieén. Hier komt
verandering in wanneer Simon zijn moeder en opa bij hem uitnodigt, op
de dag dat zijn vader jarig zou zijn geweest. Op dit moment praten ze ook
gezamenlijk over Cornelis. Het lijkt dan alsof de wonden van vroeger een
klein beetje geheeld zijn.

Wat familiebanden betreft: Cornelis lijkt wel de tegenpool te zijn van zijn
zoon. Waar Simon graag een band had gehad met zijn vader, liep Cornelis
weg bij zijn vrouw op het moment dat hij hoorde dat ze zwanger was.

Hij lijkt vrij gemakkelijk een nieuw leven op te bouwen zonder wat voor
familieband dan ook. Ook heeft hij op Tenerife geen relatie. Wel heeft hij
goede vrienden, maar hen vertelt hij nooit wie hij echt is. De enige band
die hij echt aangaat is met zijn hond, maar zodra die hond doodgaat,
koopt hij gewoon weer een nieuwe.

PASSIVITEIT/INDOLENTIE Een ander thema dat vaak terugkomt in
Bakkers boeken is passiviteit, of alles maar een beetje laten. Zo goed

als het hele boek Boven is het stil uit 2006 gaat over dit thema. Dit boek
gaat over Helmer die tegen zijn zin boer is geworden, en dat alleen maar
omdat zijn broer omkwam in een ongeluk. Hij studeerde Nederlands in
Amsterdam, maar moest terug naar huis omdat er anders niemand was
die het boerenbedrijf kon overnemen. Helmer heeft zich er nooit tegen
verzet, maar op het moment dat zijn vader oud en zwak wordt, brengt hij
hem naar boven, waar hij hem eigenlijk laat creperen. Langzaam wordt
duidelijk hoe erg hij het zijn vader kwalijk neemt.

Ditzelfde thema komt heel duidelijk terug in De kapperszoon. In het
begin van het boek wordt al duidelijk dat Simon bepaald niet tevreden
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is met zijn leven. Hij heeft de volgende gedachten:

Knippen en scheren, eten en drinken, zwemmen. Dode, onbekende
vader, licht hysterische moeder. Nooit een vaste vriend gehad. Te
makkelijk, mogelijk, een dagbesteding in de schoot geworpen. Hij heeft
de kappersvakschool gedaan, natuurlijk, maar of hij kapper had willen
worden? (25)

Simons vader was kapper, en zijn opa ook. Daarom was het voor hem
nooit een keuze geweest om ook kapper te worden. Uit het citaat
hierboven blijkt dat hij daar eigenlijk ook nooit echt over nagedacht had.
Hij heeft gewoon gedaan wat het meest voor de hand lag. Echter, in
tegenstelling tot Boven Is het stil, wordt er ook nooit duidelijk wat Simon
dan anders wel had willen doen als beroep.

Op een bepaald moment vraagt Simons moeder hem: ‘Hoe komt het
toch,’ zegt ze, ‘dat jij zo indolent bent?’ (91) Hiermee bedoelt ze dat hij
weinig in beweging komt. Later in het gesprek blijkt dat hij vroeger ook

al zo was, en dat hij altijd rustig aan het observeren was. Dit komt later
ook terug in een citaat van de schrijver, die hem omschrijft als ‘een
aalscholver in een troep meeuwen. Weet ik veel. In elk geval een andere
soort, die dan een beetje onbenullig om zich heen kijkt en zich afvraagt
hoe hij daar in godsnaam terechtgekomen is’ (40). Ook uit dit citaat,
waaruit je kunt halen dat Simon de aalscholver is, blijkt dat Simon zelf
nooit echt keuzes gemaakt heeft, maar dat hem allerlei dingen simpelweg
zijn overkomen. Na het gesprek met de schrijver denkt hij steeds aan
aalscholvers, alsof er een klein gedeelte van hem misschien wel wat
actiever zou willen zijn. Echter, niet lang daarna denkt hij dat het allemaal
kletspraat van de schrijver, en doet hij alsnog niets.

De passiviteit van Simon komt ook terug in de manier waarop hij met
mannen omgaat. Hij heeft nog nooit een relatie gehad, maar het wordt

GEBRAND BAKKER

niet helemaal duidelijk waarom dit is. In het begin van het boek neemt
Simon een man die hij in het zwembad ontmoet mee naar huis. Ze praten
amper, maar gaan wel met elkaar naar bed. Het wordt niet duidelijk of
Simon dit soort dingen vaker doet, maar aan de manier waarop hij erop
reageert is dit niet de eerste keer dat hij een man meeneemt naar huis.
Hij weet niet eens zijn naam (en neemt ook nooit de moeite om deze te
vragen), en de hele gebeurtenis lijkt weinig invloed op hem te hebben.
Afgezien van wat Simon doet als die man net weg is: Hij draait het bordje
om, waardoor voorbijgangers - als het ze opvalt - OUVERT kunnen lezen
in plaats van FERME. (36) De kapperszaak is letterlijk open, maar dit kan
symbool staan voor hoe Simon ook opener wordt, en meer mensen in zijn
leven toestaat.

Een kapperszaak is een plek waar veel interactie is, maar in Simons geval
vooral eenzijdig. Hij laat zijn klanten altijd veel praten, en antwoord
slechts met korte woorden. Hoewel hij dat zeker niet erg vindt (praten
met klanten kost namelijk energie), denkt hij wel vaak na over de rol die
hij dan heeft als kapper. Dit blijkt uit het volgende citaat:

Misschien is het wel hun bedoeling om hem, Simon, te gebruiken

als tussenpersoon. Mensen, je weet nooit wat ze echt willen, wat ze
werkelijk bedoelen. In elk geval houden ze allebei van praten. Vooral over
zichzelf. Nu Simon dode punten wegknipt, gaat hij eerdere gesprekken
na. Hebben ze hem ooit een vraag gesteld? (31)

In dit citaat blijkt dat Simon eigenlijk niet echt een mens is voor deze twee
mensen; hij is slechts de kapper. En een kapper hoef je geen vragen te
stellen. Het is typerend voor het werk van Bakker dat Simon hier verder
geen oordeel of diepere gedachtes bij heeft. Hij bedenkt iets, en gaat

dan weer verder met de orde van de dag: het knippen van mensen, en
luisteren naar wat ze te zeggen hebben. De enige persoon met wie Simon
wel in gesprek komt, is de schrijver. Deze trekt Simon uit zijn comfortzone
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door te vertellen over de vliegtuigramp op Tenerife, en zo gaat Simon
eindelijk zelf onderzoek doen. Maar Simon heeft dus wel een ander
persoon nodig om hem op weg te helpen.

Hetzelfde geldt voor Cornelis, Simons vader. Hij werd door zijn stagiaire,
Jacob, verleid om met hem weg te gaan. Dus dat deed hij. Uiteindelijk
besluit Cornelis natuurlijk niet in het noodlottige vliegtuig te stappen,
maar hij accepteert wel direct dat zijn leven er nu anders uit komt te zien.
Betekent dit dat ik dood ben? vroeg hij zich af. (139) Verder wordt er niet
gekeken naar zijn reactie, maar aan de rust waarmee hij het accepteert
wijst erop dat Cornelis net zo passief lijkt als zijn zoon.

Ook het leven dat Cornelis nu gaat leiden, is hem ook maar gewoon

aan komen vliegen. Omdat hij een kapper is, gaat hij gewoon naar een
kapperszaak op Tenerife en vraagt of hij er een baantje kan krijgen. Hij
krijgt de kamer boven de winkel aangeboden, en langzaam maar zeker
vult die ruimte zich met spullen. Jaren verstrijken, en hij gaat gewoon zijn
gangetje; hij wordt goede vrienden met zijn collega-kappers, maar vertelt
nooit precies wie hij is, en hoe hij daar is terechtgekomen. Uiteindelijk,
omdat zijn collega’s te oud zijn, krijgt hij zelfs het eigenaarschap
aangeboden - hij hoeft er niets voor te doen. De enige keer dat Cornelis
zelf moet bepalen wat de vervolgstap gaat zijn, is wanneer hij oog in oog
komt met Henny, die hem vertelt over zijn vrouw en zoon. Hij weet niet
precies wat hij moet doen, en hij denkt er goed over na. En dan sluit het
boek af met de volgende woorden: ‘Eerst maar even niets, denkt hij.’
(299) Het is typerend dat, na een leven lang nooit beslissingen gemaakt te
hebben, hij zelfs nu, nu hij een keuze kan maken die zijn leven (alweer) op
zijn kop kan zetten, hij eerst even niets moet doen.
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MOTIEVEN

ZWEMMEN In zijn bekendste boek Boven Is het stil staat een opvallend
citaat over water en zwemmen:

Ik haal een hand door mijn natte haar en wrijf met de vochtige hand
over mijn gezicht. Water is goed, het spoelt van alles weg (vuil, oude
huid, jaren), in water ben je zonder gewicht, water maakt roekeloos en
leeftijdloos. (Boven is het stil, 186)

Met dit in gedachten wordt de keuze van Bakker om Simon van zwemmen
te laten houden opeens heel duidelijk. Het water van het zwembad staat
voor gewichtloosheid en voor vrijheid, en hoe meer Simon zwemt, hoe
meer hij tot zichzelf komt.

Zwemmen is zo'n belangrijk motief in De kapperszoon, dat het boek er
zelfs mee begint: Igor zwemt. Of nee, zwemmen is niet het goede woord,
hij heeft geen idee van schoolslag of borstcrawl, niemand heeft hem zo
te zien het zwemmen ooit kunnen bijbrengen. (9)

Simon heeft zelf altijd al gezwommen. Vroeger deed hij wedstrijden, maar
dat vond hij uiteindelijk niet meer fijn omdat hij dan verloor, en zo raakte
hij het plezier erin kwijt. Hij kan dus wel goed zwemmen, wat in contrast
staat met Igor en de andere kinderen die hij begeleidt.

Hoewel Simon alleen naar het groepje gaat omdat zijn moeder dat
wilde, begint hij het steeds leuker te vinden. Het zwemmen, of het niet
meer willen zwemmen, staat symbool voor het leven; op een bepaalde
manier liet Simon het maar een beetje op zich afkomen. Het is daarom
ook opvallend dat Simon later in het boek juist wel weer baantjes gaat
trekken, en dat hij er meer plezier in krijgt:

Het zwemmen zelf en de jongenslijven om hem heen. Zo'n onbestemd
gevoel dat zich concentreertin zijn borst. Niet vervelend, eigenlijk best
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lekker, z6 lekker dat hij overweegt weer eens een licentie te nemen en
zich in te schrijven voor masterwedstrijden. Misschien is hij veranderd.
(236)

Het moge duidelijk zijn: Simon is zeker veranderd. Hij heeft initiatief
genomen, hij heeft onderzoek gedaan, en hij doet zijn best om rust te
vinden en zijn oude wonden te helen. Het lijkt wel alsof Simons plezier en
vaardigheid in het zwemmen in direct verband staat met hoe hij in het
leven staat. Dit komt ook terug in het volgende citaat, bijna aan het einde
van het boek:

Simon zwemt. Hij lag als eerste in het bad, langzaamaan zijn er

steeds meer zwemmers bij gekomen. Hij zwemt. Rugslag, schoolslag,
borstcrawl. De vlinderslag laat hij zitten, die zou de anderen te veel
storen. (270)

Deze zin spiegelt eigenlijk de allereerste paar zinnen uit het boek,
wanneer Igor zwemt. Het grote contrast is alleen dat Simon juist wel
zwemt, goed en technisch. Hij kent de juiste termen, en, in tegenstelling
tot in het begin van het boek, houdt hij rekening met anderen. Simon
heeft een grote ontwikkeling doorgemaakt, en dat komt terug in de
manier waarop hij zwemt.

Overigens moet ook vermeld worden dat het lijkt alsof Igor Simon op

een bepaalde manier ‘wakker’ gemaakt heeft. Het boek begint dus met
Igor, die niet kan zwemmen, ook al lijkt hij op de beroemde zwemmer
Aleksandr Popov. Later probeert Simon hem mee te nemen naar huis,
maar wanneer hij avances maakt, zegt Igor zijn enige woord in het enige
boek: ‘Nee'. (257) Niet lang daarna besluit Simon ook dat hij niet meer
gaat zwemmen:

Voormalig aalscholver, voorheen dubbelganger van Aleksandr Popov. Of
nee, dat blijft hij, maar Simon zal het niet meer zien. Vanochtend heeft
hij voor het laatst zijn moeder bijgestaan in het zwembadje. Hij kijkt nog
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eens naar de zwemtas. Hij kan nu zo snel niet verzinnen wat hij daarmee
moet. (261)

Het lijkt wel alsof de rollen van Igor en Simon omgedraaid zijn nadat
Simon hem voor de tweede keer bij hem thuis uitgenodigd had. Simon
ging net als Igor door het leven; zonder duidelijk doel, zonder contact te
(kunnen) maken met andere mensen, en zonder iets te leren. Maar in de
loop van het boek wordt steeds duidelijker dat Simon wél in staat is om
keuzes te maken, en hij ‘promoveert’ ook van het kleine badje met de
verstandelijk beperkten naar het grote bad waar hij zelf in kan zwemmen.
Simon denkt in het begin van het boek ook dat hij een aalscholver is, maar
zoals in het citaat hierboven aangegeven, is het nu Igor die om zich heen
kijkt alsof hij geen idee heeft waar hij is. Simon daarentegen is zich juist
bewust van zichzelf, en wat hij wil doen.

SPIEGELS Spiegels spelen een belangrijke rol in meerdere van Bakkers
romans. Zo gaat zijn eerste jeugdroman, Perenbomen bloeien wit, over een
tweeling die in een auto-ongeluk terechtkomen. Een van de twee broers is
zwaargewond en wordt blind. De twee broers waren vroeger altijd elkaars
evenbeeld, maar sinds het ongeluk kunnen ze zich nooit meer in elkaar
herkennen. De twee broers waren altijd een spiegel voor elkaar, maar dat
is nu niet meer het geval.

Ook in Boven Is het stil keren spiegels terug. Dit boek gaat ook over een
tweeling (het boek is in het Engels vertaald als The Twin), maar een van

de twee komt al vroeg om in een ongeluk. De tweelingbroer moet dan
maar het boerenbedrijf van zijn vader overnemen. Blijkbaar denkt men bij
tweelingen altijd dat ze zo op elkaar lijken, dat ze bijna dezelfde persoon
zijn. Boven Is het stil is dan ook een roman over een man die eindelijk
zichzelf wil vinden, en niet langer het spiegelbeeld van zijn tweelingbroer
wil zijn.
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Maar terug naar De kapperszoon. In de twee voorbeelden die ik hiervoor
noemde gaat het vooral over metaforische spiegels, maar in deze roman
spelen letterlijke spiegels ook een rol. Een kapperszaak heeft natuurlijk
spiegels waarin klanten zichzelf kunnen bekijken, maar soms kijkt Simon
er ook in. De eerste keer ziet hij de man met wie hij naar bed is geweest:
‘Kapper!" had de man geroepen toen ze de winkel binnenkwamen. Hij
was in een stoel gaan zitten en keek Simon via de spiegel aan. (26)

Het is opvallend dat de man dit via de spiegel zegt, en dat Simon hem
in de spiegel aankijkt, want het is dan alsof Simon zichzelf herkent in de
spiegel.

In een spiegel kun je jezelf zien, en als je jezelf ziet, weet je wie je bent.
Op een bepaald moment is Simon veel aan het opruimen, en heeft hij de
twee spiegels afgenomen, zodat de klanten zichzelf haarscherp kunnen
zien. (70) Het lijkt echter ook alsof Simon zichzelf beter doorheeft, en zich
dus scherper ziet dan voorheen.

Ook vindt Simon het belangrijk dat zijn spiegels altijd schoon zijn, want hij
kijkt liever de wereld in via spiegels dan in het echt:

Simon kijkt vrijwel altijd mensen met een omweg in de ogen. Via een
spiegel. Hij heeft de gewoonte op straat, in een winkel, waar dan ook,
mensen niet direct aan te kijken. Domweg omdat hij geen zin heeft
contact te maken. Ogen in een spiegel zijn tweedehandsblikken, scheef
zijn ze, zoals je in een spiegelbeeld ineens kunt zien dat het gezicht van
iemand scheef is, iets wat je normaal gesproken niet ziet, waarschijnlijk
omdat je eraan gewend bent. (85)

Als je het thema passiviteit er even bij pakt, dan is deze manier van de
wereld in kijken hier ook een goed voorbeeld van. Door in een spiegel

te kijken vermijd je contact, en dat is precies wat Simon altijd al gedaan
heeft. Tegelijkertijd wil hij dus wel dat alles haarscherp is. Hieruit blijkt ook
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Simons conflict: aan de ene kant wil hij geen contact maken, maar aan de
andere kant wil hij dus wel alles kunnen zien.

Cornelis en Simon zijn op een bepaalde manier elkaars spiegelbeelden.
Beiden zijn ‘indolent’, beiden maken moeilijk contact, en beiden laten

de dingen maar een beetje gebeuren - en gebeuren dingen ook maar
gewoon met ze. En ook, blijkbaar, kijken ze de wereld in via spiegels. Een
interessant moment is wanneer Cornelis en Jacob, de stagiair contact
maken:

Maar toen kwam er een moment dat ze met z'n tweeén waren, aan het
einde van de dag (...) en daarna, het was al na zessen, kwam dat moment
met z'n tweeén, dat begon met elkaar tijdens het opvegen van een dag
haar per ongeluk aankijken in een van de spiegels, waardoor ze twee
andere jongemannen werden, niet langer de kapperszoon en de stagiair
waren. (113)

Hoewel Cornelis dus Jacob in de spiegel bekeek, was het wel een dusdanig
sterk contact, dat ze iets in elkaar herkenden wat ze daarvoor nog niet
eerder gezien hadden.

NAMEN Namen geven is een terugkerend motief in De kapperszoon.

Het duidelijkste voorbeeld is wel de kapperszaak waarin hij werkt, die
beschreven wordt als volgt:

Een kapperszaak die er nog precies zo uitziet als in de jaren zeventig [van
de vorige eeuw], toen zijn grootvader BARBIER JAN veranderde in CHEZ
JEAN omdat er om de hoek, en nog een hoek, twee bistro’s openden met
Franse namen en pitrieten wijnflessen aan het plafond. (14)

Het gebouw veranderde niet, Jan, die toen nog kapper was, veranderde
ook niet, maar de naam van de zaak veranderde wel. En dat alleen omdat
het voor Jan beter voelde. En Simon heeft de naam nooit veranderd,
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omdat hij daar geen behoefte aan had. Dat de naam nog steeds slaat op
Jan, de eerste kapper, laat ook zien dat Simon nooit echt de neiging gehad
om zich het kappersbestaan echt toe te eigenen.

Een ander moment waaruit blijkt dat Simon zijn eigen naam niet zo
interessant vindt is wanneer zijn band met de schrijver wordt beschreven:
De schrijver komt vaak, dat is nu eenmaal inherent aan het gebruik van de
tondeuse, en de schrijver leek belangstellend. ‘Hé, kapper,’ zegt hij als hij
binnenkomt, andere mensen zeggen ‘Goedemorgen’ of ‘Goedemiddag’,
er is zelfs een die ‘Daar ben ik’ zegt, alsof Simon al uren vol verwachting
op hem zit te wachten. Soms is alleen al het luidop horen noemen van je
beroep genoeg. Ze noemen elkaar bij hun beroep zoals anderen elkaar
bij de achternaam noemen. (40)

Uit dit citaat wordt duidelijk dat de schrijver hem in het begin vooral als
een kapper ziet, en de echte persoon erachter niet echt ziet. En Simon
vindt dat blijkbaar ook prima.

Namen zijn een belangrijk gegeven om iemand te begrijpen. Wanneer
Simon meer onderzoek begint te doen naar zijn vader, is er de volgende
dialoog:

‘Had mijn vader eigenlijk een bijnaam?’ vraagt Simon.

‘Een bijnaam?’

‘Ja, een afkorting, een koosnaam.’

‘Je oma maakte weleens de fout hem Cor te noemen.' (57)

Een bijnaam zegt blijkbaar veel over een persoon. lemand die een
bijnaam heeft, is geliefd. Jacob, de stagiair die Cornelis verleidt om met
hem weg te gaan, wordt liefkozend Koppie genoemd door zijn familie.
Tussen de regels door valt te lezen dat Cornelis juist helemaal geen
bijnaam wilde.
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Het interessante aan Cornelis is natuurlijk dat hij wel van naam verandert
wanneer hij op Tenerife aankomt. Dat wil zeggen, Manuel vroeg hem een
andere naam te kiezen. (173) - ook hier weer het idee dat Cornelis niet
zelf het initiatief neemt. Hij noemt zichzelf Carlos, omdat dat makkelijker
uit te spreken is. Overigens houdt hij wel zijn eigen achternaam, maar
naar die achternaam zou niemand vragen, toch? (173). Het is opvallend
dat vanaf het moment dat Cornelis zijn naam verandert in Carlos, hij ook
alleen nog maar Carlos genoemd wordt in de beschrijvingen. Pas op het
moment dat Henny Carlos vindt, en hem Cornelis noemt, wordt hij ook
daar weer Cornelis genoemd. In het laatste hoofdstuk is hij echter weer
Carlos, omdat dat gaat over zijn laatste paar dagen op Tenerife, waar hij
nog eventjes zichzelf (zijn nieuwe zelf, dus) is. Het is dus alsof hij als Carlos
daadwerkelijk een ander mens is dan Cornelis, en daardoor ook zijn
vorige leven achter zit kan laten. Als hij wordt geconfronteerd met het feit
dat hij eigenlijk Cornelis is, dan begint hij pas na te denken over zijn vorige
leven. Zijn naam is dus zijn identiteit.

MOTTO

Het motto van De kapperszoon is het titellied van de tv-kinderserie Beertje
Colargol,gebaseerd op de kinderboekenreeks van Olga Pouchine uit de
jaren zestig. Het gaat over een beer die wil zingen. Zijn ouders vinden dat
niet goed, omdat beren niet kunnen zingen. Deze intro gaat als volgt:

Ik ben Beertje Colargol

Beertje dat kan zingen

Trala do re mi fa sol

‘k Dans erbij het is te dol 11
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Ik beleef zoveel

Lach en huil en leer en speel

Met mijn fluitefluit

Blaas ik elk verhaaltje uit
Twiet-twiet, twiet-twiet, twiet-twiet

Kleutertjes nu opgelet
Nu gaat het beginnen
Trala do re mi fa sol

Ik ben Beertje Colargol

Het eerste dat in het oog springt bij dit liedje is dat het heel lichtvoetig is.
Er zijn gekke klanken, en er wordt gedanst. In dit liedje wordt beloofd dat
er heel veel gaat gebeuren.

Dit motto kan op zowel de hoofdpersonen slaan als op de schrijver,
Gerbrand Bakker, zelf. Het stukje ‘ik beleef zoveel kan op de beide
kapperszonen slaan, maar het stukje ‘met mijn fluitefluit/Blaas ik elk
verhaaltje uit’ zou juist wel weer van Bakker zelf kunnen zijn. Net als
Beertje Colargol is Bakker zelf namelijk de enige die kan bepalen hoe

het verhaal verloopt, hoe het afloopt, en wanneer. Ook het ‘Kleutertjes

nu opgelet/Nu gaat het beginnen’ zou een oproep van Bakker aan het
publiek kunnen zijn: na jaren (zijn vorige roman, De omweg, dateert uit
2010) is er eindelijk weer een roman van Gerbrand Bakker uitgebracht, en
men zal dit boeken moeten lezen.

Er is ook een rechtstreekse referentie naar de intro van Beertje Colargol
in het boek. In deel drie besluit Simon een twitteraccount te beginnen.
Zijn eerste tweet, ‘kut lul kont neuken is gezond' (235) zorgt ervoor dat

hij al een paar volgers krijgt, en mensen vragen wat zijn tweede tweet
gaat zijn. Dat is dan 'lk ben Beertje Colargol, Beertje dat kan neuken. Met
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mijn dikke berenpik maak ik alle meisjes dik.’ (235). De toon is nog steeds
lichtvoetig, en is in hetzelfde ritme als het originele liedje, maar te tekst is
zeker niet meer geschikt voor kinderen. Dit zou kunnen betekenen dat er
twee lagen in De kapperszoon zitten: een overduidelijke, het verhaal zelf
(de kinderversie), en eentje van Gerbrand Bakker zelf, die zichzelf in een
rol in het boek heeft gegeven (de volwassen versie). Hij speelt met het
idee van de roman en de rol van de schrijver, maar neemt zichzelf zeker
niet te serieus. Hierover later meer.

GENRE

De kapperszoon is een combinatie van verschillende genres, die op elkaar
reageren, en die nauw in verband staan met elkaar. De volgende genres
zijn te herkennen in deze roman.

PSYCHOLOGISCHE ROMAN Zoals veel romans is ook De kapperszoon
een psychologische roman. Dit wil zeggen dat de nadruk wordt gelegd
op de innerlijke wereld van de hoofdpersonen, in plaats van grote
gebeurtenissen. Dat betekent dat er ogenschijnlijk weinig kan gebeuren,
maar dat kleine dingen heel bepalend zijn voor de hoofdpersonen.
Hoewel dat waar de roman allemaal om draait, de vliegtuigramp op
Tenerife van 1977, ligt de nadruk vooral op wat dit precies doet met de
hoofdpersonen. Simon was immers nog niet eens geboren, maar zijn
leven is wel bepaald door deze gebeurtenis. Ook volgen we het leven van
Cornelis, die nota bene bijna ooggetuige was van de ramp, via de kleine,
alledaagse dingen die hem overkomen op Tenerife.

Gerbrand Bakker wordt gezien als de meester van het alledaagse, en in
zijn romans gebeurt er eigenlijk altijd vrij weinig. Zijn roman Boven is het
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stil komt qua stijl en opbouw behoorlijk overeen met De kapperszoon.
Dit boek, over een man die tegen zijn zin boer is geworden, gaat ook
vooral over de kleine dingen in het leven, en hoe die kleine dingen
langzaam maar zeker behoorlijk invloed kunnen hebben op ons. Bakkers
personages zijn vaak stil, teruggetrokken en observerend, en dat leent
zich natuurlijk uitstekend voor psychologische romans.

Hoewel De kapperszoon een psychologische roman is, wordt nooit
helemaal duidelijk waarom de hoofdpersonen bepaalde dingen doen.
Bakker heeft in een interview gezegd dat hij helemaal niet houdt van
verklaren en psychologiseren. Hij beschrijft het als volgt:

Ik houd zelf helemaal niet van psychologiserende romans. Dan gaat
de schrijver ervanuit dat ik dom ben, dat de dingen me voorgekauwd
moeten worden. (Zin Magazine)

De roman volgt dus duidelijk wel de gedachten van de hoofdpersonen,
maar op geen enkel moment wordt er een oordeel over gegeven, of staat
er een uitleg van wat dit precies allemaal bedoelt. Het is aan de lezer zelf
om te bepalen wat alles betekent.

NON-FICTIE Een ander genre dat je zou kunnen vinden in De kapperszoon
is non-fictie. Dit houdt in dat er zaken beschreven worden die echt
gebeurd zijn. Natuurlijk is de Tenerife-ramp echt gebeurd, maar de
hoofdpersonen zijn allemaal fictief. Gerbrand Bakker heeft echter

veel directe bronnen rechtstreeks overgenomen in zijn boek. In De
kapperszoon laat hij meerdere karakters praten over de ramp, en laat
hij Simon zoveel onderzoek doen dat hij licht geobsedeerd wordt. Het
wordt Simon al snel duidelijk dat er heel veel verschillende bronnen
zijn, van Wikipedia en een speciaal opgerichte in-memoriamwebsite tot
documentaires die veel in kwaliteit verschillen, en krantenartikelen uit
die tijd. Speciale aandacht wordt besteed aan een geheel omgekomen
Fries gezin, die tragisch genoeg niet eens allemaal bij elkaar liggen. Ook
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krijgt de omgekomen Eve Meyer, een pin-upmodel en actrice in het
sexploitation-genre een speciale plek in het boek. Simon komt haar naam
tegen op het internet, en doet dan onderzoek naar haar. Zo krijgt de lezer
allemaal informatie over haar te verwerken: hoe ze aan haar beroep is
gekomen, en vooral ook wat er op haar grafsteen stond: Three Times A
Lady. En dit brengt Simon weer naar Lionel Ritchie, die een grote hit had
met dit nummer. Deze manier van schrijven laat zien hoe makkelijk het
tegenwoordig is om onderzoek te doen, en hoe moeilijk het is om de rode
draad te volgen te midden van alle kennis die zomaar voor het oprapen
ligt op het internet.

Bakker heeft overzicht proberen te creéren in die wanorde door alles op
een rijtje te zetten in De kapperszoon. Het is echter niet alleen Simon die
nu meer inzicht heeft over de ramp, maar de lezer ook.

De kapperszoon is echter geen non-fictieverhaal. Integendeel; de hoofd-
personen zijn volledig verzonnen, en alle feiten die de lezer geserveerd
krijgt dienen slechts als achtergrond voor het grote verhaal.

AUTOBIOGRAFIE In een interview dat Gerbrand Bakker aan Zin Magazine
gaf, vertelde hij dat hij eigenlijk niet zo van romans meer hield, omdat
het pretentieus was. Schrijven vond hij echter wel nog fijn om te doen,
en daarom heeft hij de laatste jaren vooral non-fictie heeft geschreven,
en een serie autobiografische boeken. De kapperszoon is weliswaar een
roman, maar heeft ook behoorlijk wat autobiografische trekjes. Zo is

de schrijver duidelijk een versie van Bakker zelf, en heeft hij boeken
geschreven als Mei en Beneden is het kil. De schrijver zegt ook geregeld
tegen Simon dat hij bezig is met een boek over een kapper en over de
vliegtuigramp, en het resultaat daarvan is De kapperszoon.

Bakker blijft bewust in het midden over wat feit en fictie is wanneer het
gaat over de identiteit van de schrijver; de boeken zijn net niet de juiste
titels, en het uiterlijk wordt ook niet uitvoerig beschreven. Bakker heeft
zelf gezegd dat hij dit onderdeel van de roman zag als een spelletje, en 13
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hij was vooral bezig met kijken hoe ver hij het kon laten gaan. Hij noemt
de rol van de schrijver een ‘overgangssmeermiddel’ tussen fictie en non-
fictie. Een moment waarop dit spelletje duidelijk wordt in het boek is in de
volgende scéne, waarin Simon en zijn opa aan het praten zijn over wat ze
tegen de schrijver gezegd hebben die middag:

‘Waarom zei je dat vanmiddag niet?’

‘Nou ja, met die vent erbij, een schrijver, nou dan weet je het wel...’

‘Wat weet je dan?’

‘Die gaat daarmee aan de haal, natuurlijk!’ (80)

Dit is natuurlijk ook precies wat er gebeurd is; Bakker zal ergens het idee
gekregen hebben van een overlevende van de vliegtuigramp, en is daar
letterlijk mee ‘aan de haal’ gegaan; hij schreef er zelfs een heel boek over.
Bakker communiceert dit idee op deze manier dus met zijn lezers.
Gerbrand Bakker is overigens niet de enige schrijver die zichzelf een rol
heeft gegeven in een van de eigen romans. In de lezing zal ik hier dieper
op ingaan.

ACHTERGROND

De allerbelangrijkste gebeurtenis in De kapperszoon is natuurlijk de
vliegramp op Tenerife in 1977. In het boek merkt de schrijver op dat geen
enkele schrijver hier ooit een boek over heeft geschreven, en dat hij er
daarom zo geinteresseerd is. Het is eigenlijk nog steeds niet helemaal
duidelijk hoe die ramp heeft kunnen gebeuren, maar Bakker laat zijn
personage Simon veel onderzoek doen. Die zet dan een en ander op een
rijtje, waardoor de grote verscheidenheid aan internetbronnen nu een
keer in een goedlopend verhaal zijn gezet.
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Niet alle slachtoffers van de vliegtuigramp op Tenerife zijn geidentificeerd,
en dit is waar Gerbrand Bakker zijn verhaal op heeft gebaseerd: in de
ruimte die er was tussen alle feiten.

Ten tijde van de ramp werd er veel overgeschreven, maar Bakker laat zijn
personages vertellen dat de ramp eigenlijk een beetje vergeten wordt.

De informatie blijkt overal op het internet te staan, in plaats van netjes

bij elkaar. Sommige dingen spreken elkaar tegen, sommige worden nog
steeds niet helemaal duidelijk (bijvoorbeeld de rol die de voetbalwedstrijd
had bij de Spanjaarden). Bakker speculeert ook niet naar wat dan de echte
aanleiding geweest is, maar schrijft alle perspectieven op.

Het lijkt wel alsof Bakker op een bepaalde manier een ode wilde schrijven
over de nabestaanden van de vliegramp in 1977. Hij laat de schrijver al
nadenken over dat het vreemd is dat er nog nooit eerder een boek over
is geschreven. Ook denkt Simon na over hoe hij ‘de nabestaande van een
slachtoffer’ (93) is, en vind het eigenlijk gek dat er nooit meer aandacht
aan gegeven is. In 1977 zag de wereld er anders uit; toen bijvoorbeeld

de MH17-ramp was, is er een minuut stilte gehouden, en heeft Frans
Timmermans een emotioneel betoog gehouden. Bakker beschrijft het
omgaan met de ramp uit 1977 als volgt:

‘Weer voelt hij (Simon) het weggemoffelde van de ramp, het stoffige, het
het-is-nu-eenmaal-gebeurd-en-nu-gaan-we-weer-verder. Het enorme
verschil tussen 1977 en 2014. Het is bizar, maar hij voelt jaloezie, hoewel
hij snapt dat er in 1977 waarschijnlijk maar twee televisiezenders waren.
De impact was veel geringer, mensen konden zich niet direct uiten

zoals tegenwoordig. Tegenwoordig staan ze rijendik langs de snelweg

als er slachtoffers vanaf een buitenlandse plek van een ramp worden
overgebracht naar Nederland. Ze applaudisseren er ook nog bij.’

Door het onderzoek dat Simon doet (en dat Bakker natuurlijk ook gedaan
heeft voor zijn roman), wordt steeds duidelijker dat veel mensen geleden
hebben, maar dat dat eigenlijk nooit echt goed uitgesproken is.
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ONTVANGST

De kapperszoon is wisselend, maar overwegend positief ontvangen.
Vooral de manier waarop Bakker de schrijver (zichzelf) integreert in
de roman wordt geroemd, maar de toon wordt in bepaalde recensies
te vlak genoemd, waardoor het echte drama en het echte meevoelen
met de personages niet zo goed lukt. Hieronder een aantal citaten uit
verschillende kranten.

‘Net als in Boven is het stil weet Bakker in De kapperszoon een klein
leven waarin grote gebeurtenissen uit het verleden opspelen knap te
vangen in simpele situaties, die geen spannende plot nodig hebben om
je bij de lurven te grijpen. Maar er is ook een verschil: in De kapperszoon
speelt Bakker literaire spelletjes en dat pakt wisselend uit. Goed gedaan
is de manier waarop hij het verhaal van de verdwenen vader (nog zo'n
loner) laat spiegelen met dat van de zoon. Een zeperd is daarentegen de
opzichtige wijze waarop hij die twee verhalen aan het slot van de roman
met elkaar verknoopt.’

(Maarten Steenmeijer, de Volkskrant, 3 februari 2022)

‘Dat is misschien wel het enige serieuze bezwaar dat je kunt maken
tegen deze vaak grappige, soms weemoedige, vrijwel steeds innemende
roman: de luchtigheid. De potentiéle drama'’s - en verlossingen -
worden meer aangestipt dan uitgewerkt. Er zijn vlagen van vertwijfeling
of gemis, maar diepe wanhoop of langdurige gewetensnood lijken de
hoofdpersonen niet te kennen, terwijl ze daar toch alle reden voor
hebben. Vermoedelijk mikt Bakker met De kapperszoon ook niet op
grote conflicten tussen en in zijn personages, of op hevige ontroering
bij de lezer, en dat had misschien ook niet gepast bij de gelijkmoedige
aard van vader en zoon Weiman. Maar vooral in het derde deel, dat

iets wegheeft van een lange epiloog, voelt de luchtigheid soms als een
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gemiste kans, met zoveel mogelijkheden op aangrijpendere, minder
vluchtige worstelingen.’ (Dries Muus, Het Parool, 11 februari 2022)

Ook het einde van het boek doet wat het zegt te doen. lemand verzucht
‘eerst maar eens even niets’ en prompt houdt de roman ook op. Zijn
schrijversniets is ook een werkelijk niets. Het is de manier van Gerbrand
Bakker om ingewikkelde dingen niet te ontrafelen maar om ze te
demonstreren. Dat vermijden van al die grote denkkaders die elders

de literatuur bepalen, metafysica, psychologie en filosofie, maken hem
tot een bijzonder, misschien wel uniek schrijver voor wie drama en spel
dezelfde betekenis hebben. (Rob Schouten, Trouw, 12 februari 2022))

‘Bij onkenbaarheid legt de schrijver zich niet neer, Bakker noch zijn
evenknie in de fictie, en dat tilt de roman boven zichzelf uit. Wat de
schrijver doet is niet alleen een personage in beeld brengen, die o zo
bewegingloze kapper, maar hij gaat met hem aan de haal, op de best
mogelijke manier: door zijn verhaal, met vernuftige parallellen en
motieven, te verheffen tot literatuur. Hij maakt Simon boeiend, dankzij
dat levendige proza, maakt hem iemand - misschien wel het grootste
en meest liefdevolle wat een schrijver kan doen. Voor de lezer levert dat
de bijna magische illusie op die De kapperszoon zo bijzonder (en ik denk
onvergetelijk) maakt: dat je echt iemand hebt gezien. Gerbrand Bakker
heeft zijn personages tot leven geschreven.’

(Thomas de Veen, NRC, 25 februari 2022)

‘Wanneer de schrijver het overneemt zeg maar, en zijn personages
verrast met het verhaal waarin ze terechtkomen. Dit klinkt nu misschien
ingewikkeld, maar het betoverende van De kapperszoon is dat niets
bedacht aandoet en er toch iets magisch boven de bladzijden zweeft.
(Marja Pruis, De Groene Amsterdammer, 16 februari 2022)
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VRAGEN EN DISCUSSIEPUNTEN

In het boek zegt de schrijver dat hij het heel bijzonder vindt dat er nog
nooit eerder een roman is geschreven over de vliegtuigramp in Tenerife.
Zijn er nog meer gebeurtenissen die volgens u een plek in een roman
verdienen?

Bakker speelt in de roman met feit en fictie. Wat voor effect heeft de
toevoeging van alle feiten op het verhaal van Simon en zijn vader? Maakt
dit het verhaal geloofwaardiger, of juist niet?

De moeder van Simon vertelt in heel duidelijke woorden dat hij indolent
is, en geen actie onderneemt. Maar is zijn moeder eigenlijk wel actief?
Simon onderneemt weinig actie, en lijkt niet een erg uitgesproken
persoonlijkheid te hebben. Toch zijn de tweets die hij post behoorlijk grof.
Waarom zou hij dit doen?

Zal Cornelis terugkeren naar Nederland? Waarom wel, of niet?

Simon is al een tijd bezig met Igor, maar wanneer puntje bij paaltje komt,
wijst Igor hem af. Waarom zou Bakker ervoor gekozen hebben om Igor
een woord te laten zeggen?

Gerbrand Bakker heeft zichzelf in de roman geschreven. Waarom zal hij
ervoor gekozen hebben om de titels van zijn boeken een net wat andere
naam te geven, in plaats van de echte titel zelf?

Dieren spelen altijd een grote rol in het oeuvre van Gerbrand Bakker. Op
De kapperszoon staat zelfs een hond op de voorkant. Welke rol speelt de
hond van Carlos in het verhaal?

Simon en Cornelis zijn elkaars spiegelbeeld in de manier waarop ze op
dingen reageren. Maar op welke manieren lijken ze nog meer op elkaar?
Waarom krijgt het verhaal van Oscar zo'n prominente rol in de roman?
Een van de kritieken die het boek kreeg, was dat het niet genoeg diepgang
had. Vindt u dat ook?
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