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de auteur

Elif Shafak (eigenlijk Şafak) werd in 1971 geboren in Straatsburg, Frankrijk. 
Tijdens haar jeugd woonde ze in Spanje, Jordanië en Duitsland, na de 
scheiding van haar ouders keerde ze terug naar Turkije en vervolgens 
woonde ze afwisselend in Istanbul en in verschillende staten in Amerika. 
Tegenwoordig woont en werkt ze in Londen. 
In Ankara studeerde ze Politicologie en promoveerde ze met haar 
thesis getiteld An Analysis of Turkish Modernity Through Discourses of 
Masculinities. Haar feminisme en fascinatie voor de cultuur van het 
Midden-Oosten zijn terug te vinden in haar werk. 

Shafak schrijft zowel in het Turks als in het Engels. In 1994 debuteerde ze 
met het verhaal Kem Gözlere Anadal. Haar eerste roman, Pinhan, leverde 
haar in 1998 de Mevlana Prize voor het beste mystiek-literair werk in 
Turkije op. Inmiddels is Shafak de meest gelezen auteur van Turkije. 
Haar werk is in 55 talen uitgegeven en won verscheidene internationale 
prijzen, waaronder een nominatie voor de Booker Prize voor het in 2019 
verschenen 10 Minutes 38 Seconds in this Strange World (vertaald als: 10 
minuten 38 seconden in deze vreemde wereld). In 2021 verscheen The island 
of missing trees (vertaald als Het eiland van de verdwenen bomen).

In 2006 werd Shafak vervolgd door de Turkse overheid wegens ‘belediging 
van de Turksheid’. Aanleiding was haar roman The bastard of Istanbul, 
waarin een personage de moorden op Armeniërs tijdens de Eerste 
Wereldoorlog bestempelt als ‘genocide’. Ze werd uiteindelijk vrijgesproken, 
maar is het land preventief ontvlucht.

Naast haar werk als auteur van romans en verhalen, publiceert Shafak 
in zowel Europese als Amerikaanse kranten en tijdschriften en schrijft ze 
scenario’s voor televisieseries en liedteksten voor muzikanten. Ze heeft 

gedoceerd aan diverse universiteiten in Turkije, Amerika en Engeland, 
waaronder het St Anne’s College van de universiteit van Oxford. Daarnaast 
is ze een TED global speaker en vicepresident van de Royal Society of 
Literature.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

SAMENVATTING

Nicosia, 1974. De Griekse-christelijke Kostas en het Turkse moslimmeisje 
Defne zijn verliefd, maar hun relatie moet door politieke spanningen op 
het eiland Cyprus geheim blijven. Ze zoeken een minder risicovolle plek 
voor hun stiekeme ontmoetingen en vinden die bij de Turkse Yusuf en 
Griekse Yiorgos, die samen taveerne De Blije Vijg runnen en hen een 
kleine ruimte achterin de zaak aanbieden. Wanneer de burgeroorlog 
uitbreekt, verliezen de geliefden elkaar uit het oog. Kostas is door zijn 
moeder gedwongen naar Londen te vluchten en Defne, die net heeft 
ontdekt dat ze zwanger is, blijft achter. 
Uit angst voor woede en schande – de vader is immers Grieks – wil Defne 
abortus laten plegen. Ze krijgt hulp van dokter Norman en de taveerne 
biedt uitkomst als geïmproviseerde kliniek. Op het moment dat de 
abortus moet plaatsvinden, wordt de taveerne belaagd en verdwijnen 
Yusuf en Yiorgos. Defne ziet af van de abortus en vertelt haar ouders dat 
Yusuf de vader is. Ze bevalt van een jongetje, Yusuf Yiorgos, en hij wordt 
geadopteerd door een Engels echtpaar. Helaas overlijdt het kindje al 
gauw aan malaria. 

Begin jaren 2000 keert Kostas terug op Cyprus voor zijn werk als 
botanicus, maar hij grijpt deze gelegenheid tevens aan om Defne op 
te zoeken. Zij is werkzaam voor de Internationale Commissie voor 
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Vermiste Personen (ICMP), een organisatie die zich bezighoudt met het 
opsporen en onderzoeken van stoffelijke overschotten van mensen die 
tijdens de burgeroorlog zijn verdwenen om deze terug te kunnen geven 
aan nabestaanden. Aanvankelijk doet Defne koeltjes – Kostas had haar 
verlaten, hij heeft de burgeroorlog niet hoeven meemaken – maar al gauw 
slaat de vonk tussen de twee weer over. Ze praten bij over de voorbije 
jaren en samen met Defnes zus Meryem bezoeken ze een medium om 
antwoord te krijgen op de vraag waar Yusuf en Yiorgos zijn. Het medium 
begint echter over een klein kindje, over Yusuf Yiorgos. Dit roept vragen 
op bij Kostas, die inmiddels op de hoogte is van Defnes zwangerschap 
in 1974, maar nog in de veronderstelling verkeert dat zij toen abortus 
heeft laten plegen. Defne kan er niet meer omheen en vertelt hem hoe 
het werkelijk is gelopen. Niet veel later vraagt Kostas haar ten huwelijk. 
Samen keren ze terug naar Londen, met in de koffer een onaangetast 
stekje van de inmiddels stervende vijgenboom in de vergane taveerne. 
Vlak voor vertrek worden de resten van Yusuf en Yiorgos aangetroffen in 
een put. 
In Londen wordt Ada geboren. Op aandringen van Defne vertellen zij en 
Kostas hun dochter weinig tot niets over het verleden op Cyprus. Door 
dat verleden kampt Defne met depressies en alcoholisme en raakt ze eind 
jaren 2010 in een coma waaruit ze niet meer ontwaakt. Kostas en Ada 
rouwen ieder voor zich en praten steeds minder met elkaar.

Bijna een jaar na de dood van Defne is Kostas bezig om het inmiddels tot 
boom uitgegroeide stekje van de vijg te begraven, opdat deze de winter 
overleeft. Ada zit die dag, de laatste dag voor de kerstvakantie, op school. 
Daar krijgen zij en haar klasgenoten de opdracht om in de vakantie een 
familielid te interviewen over vroeger. Wanneer Ada een vraag moet 
beantwoorden, staat ze op en begint ze te schreeuwen. Ondertussen 
lijkt ze een visioen te hebben. In de loop van de kerstvakantie blijkt dit 
incident te zijn gefilmd en op internet geplaatst, waar het talloze reacties 

oplevert. Ze wordt belachelijk gemaakt, maar ook als voorbeeld gezien.
Diezelfde vakantie krijgen Kostas en Ada voor het eerst bezoek van 
Meryem. Ada zit hier niet op te wachten – ze heeft geen behoefte om 
haar tante, die ze nog nooit heeft gezien en die niet eens aanwezig was 
op de begrafenis van Defne, te ontmoeten – maar binnen enkele dagen 
komt daar verandering in. Ze neemt Meryem in vertrouwen over het 
schreeuwincident en stelt haar, in het kader van de schoolopdracht, 
vragen over het tot dan toe verzwegen verleden. Wanneer Meryem is 
vertrokken, zoeken Kostas en Ada voorzichtig toenadering tot elkaar. 

De lente komt eraan en het zal spoedig tijd zijn om de vijgenboom, waarin 
de ziel van Defne huist, weer op te graven.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

titel

De titel van de roman laat zich in eerste instantie prima letterlijk opvatten. 
Een voorbeeld daarvan is wat Kostas ziet wanneer hij na jaren terugkeert 
op Cyprus:
Pijnbomen, cipressen, olijfbomen en johannesbroodbomen werden 
afgewisseld met stukken dorre grond, geblakerd en monochroom. 
Citrusboomgaarden waren omgehakt om plaats te maken voor 
kleine villa’s en appartementen. Hij betreurde het dat dit deel van het 
eiland niet meer het groene paradijs uit zijn herinnering was. In de 
oudheid stond Cyprus bekend als ‘het groene eiland’, befaamd om zijn 
dichte, mysterieuze wouden. Het ontbreken van bomen was hier een 
terechtwijzing voor de vreselijke fouten die in het verleden zijn gemaakt. 
(210)
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En eerder al, in 1974, merkt de Britse commissaris Wolseley in een brief 
aan zijn vrouw op dat het eiland niet aan zijn verwachtingen voldoet:
Maar wat hij nog het meest teleurstellend vond, was het dorre 
landschap: Waar zijn de bossen waar Cyprus mee bedekt zou zijn? 
Goede vraag,’ beaamden wij bomen. Het leven was niet gemakkelijk 
voor ons. Het eiland was te lang geteisterd geweest door zwermen 
sprinkhanen; ze kwamen in dichte donkere wolken aan en verorberden 
alles wat groen was. Bossen waren gedecimeerd, met de grond 
gelijkgemaakt voor wijngaarden, akkerbouw en brandhout, en 
soms expres vernietigd vanwege eindeloze vendetta’s. Constante 
houtkap, meerdere branden en totale onwetendheid waren allemaal 
verantwoordelijk voor onze verdwijning, nog afgezien van de 
schandelijke verwaarlozing door de vorige besturen. Maar dat gold 
ook voor oorlogen, waarvan we er door de eeuwen heen al veel te veel 
hadden gehad. (91)

Fouten uit het verleden, houtkap, bosbranden en wanbeleid: hierin valt 
een zekere ecokritiek te lezen. Het meeste lijden in de plantenwereld 
wordt veroorzaakt door de mens (53), aldus de vijgenboom.

De titel leent zich echter ook voor een figuurlijke interpretatie. Te denken 
valt daarbij aan bomen als ‘stambomen’, als verdwenen families en 
verzwegen familiegeschiedenissen ten gevolge van de burgeroorlog. 
Een opmerkelijke passage in dat kader is onderstaande, uit een brief 
die Kostas aan Defne schrijft vanuit Engeland: Ik bedacht dat jij mijn land 
bent. Is dat vreemd om te zeggen? Zonder jou voel ik me nergens thuis in 
deze wereld; ik ben een gevelde boom, mijn wortels zijn overal rondom 
afgesneden, je kunt me met één vinger omduwen. (193)
En niet alleen zichzelf vergelijkt Kostas met een boom; wanneer hij en Ada 
richting het eind van de roman de dood van Defne bespreken, vergelijkt 
hij haar ook met een boom: 

‘Draaiwortels noemen we dat. […] Mijn punt is dat die boom werd 
verstikt door zijn eigen wortels. En omdat het onder de grond gebeurde 
was het niet opgemerkt. Als de draaiwortels niet op tijd worden ontdekt, 
gaan ze uiteindelijk druk op de boom uitoefenen en dan trekt hij het niet 
meer.’
Ada zweeg.
‘Je moeder hield heel erg veel van je, meer dan van wat ook op de 
wereld. Haar dood heeft niets te maken met een gebrek aan liefde. Ze 
bloeide van liefde voor jou, en ik hoop ook van liefde voor mij, maar 
ergens onder de oppervlakte was er iets wat haar wurgde: het verleden, 
de herinneringen, haar wortels.’ (344)

Kostas en Defne zijn in feite twee van die verdwenen bomen en daarmee 
is hun liefdesverhaal één van de vele. De titel stelt dat Cyprus een eiland 
is vol lege plekken, plekken waar eens bomen stonden, waar eens 
geliefden samenleefden, totdat de mens hun wortels uit de grond trok. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

OPDRACHT

De roman is opgedragen aan ‘immigranten en bannelingen overal’. In 
deze opdracht wordt voortgeborduurd op de hierboven verklaarde 
metafoor. Shafak omschrijft deze mensen namelijk als ‘de ontwortelden, 
de opnieuw gewortelden, de wortellozen’, als bomen dus. 
Daarnaast draagt ze het boek op aan de ‘bomen die we hebben 
achtergelaten’, oftewel aan de Defnes onder hen die niet mee konden. 
Ze kiest hier niet zomaar voor ‘we’; Shafak is zelf ook een immigrant en uit 
vrees voor vervolging ontvluchtte zij Istanbul.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

MOTTO’S

Het eerste van de twee motto’s is afkomstig uit Ik beken ik heb geleefd 
(1974), de memoires van de Chileense dichter Pablo Neruda. In het citaat 
benadrukt hij zijn afkomst uit het Chileense bos: ‘Uit dat land, uit die 
grond, uit die stilte, ben ik voortgekomen’.  
Het andere motto komt uit Shakespeare’s Macbeth (1623). In die tragedie 
krijgt Macbeth voorspeld dat hij niet verslagen kan worden ‘until Great 
Birnam wood to high Dunsinane hill shall come against him’. Hij waant 
zich veilig, daar hij weet dat bomen niet bewegen, maar dan besluit 
zijn tegenstander, Macduff, tegen hem op te trekken, zijn soldaten 
gecamoufleerd met takken uit het woud van Birnam. En zodoende ziet 
Macbeth dan toch een woud op zich af marcheren, wat onvermijdelijk 
leidt tot zijn ondergang.  

In beide motto’s wordt de link gelegd tussen bomen en mensen: 
bij Neruda is hij als mens zelf afkomstig uit een bos en bij Shakespeare 
vormen de mensen een bos. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

STRUCTUUR

De roman is opgedeeld in zes delen, voorafgegaan door de proloog: 
Eiland. Deel een, Zo begraaf je een vijgenboom, en deel zes, Zo graaf je een 
vijgenboom op, omlijsten de delen waarvan de titels samen een boom 
vormen. Respectievelijk Wortels (deel twee), Stam (deel drie), Takken 

(deel vier) en Ecosysteem (deel vijf). De betekenis van deze splitsing wordt 
richting het einde van de roman uitgelegd door Kostas, die stelt dat 
iemands karakter valt af te lezen aan wat diegene het eerste opvalt aan 
een boom:
‘Wat ik bedoelde was: sommige mensen staan voor een boom en 
het eerste wat ze zien is de stam. Dat zijn degenen die het meeste 
belang hechten aan orde, veiligheid, regels, continuïteit. Daarnaast 
heb je degenen die als eerste op de takken letten. Die hunkeren naar 
verandering, een gevoel van vrijheid. En dan heb je nog degenen die 
zich aangetrokken voelen tot de wortels, ook al zitten die verborgen in 
de grond. Die mensen zijn erg gehecht aan hun identiteit, tradities, hun 
culturele erfgoed…’ (338)

Volgens Kostas behoorde hijzelf lange tijd tot de eerste groep, maar tot 
welke groep hij zichzelf nu zou rekenen, zegt hij niet. Defne behoorde 
volgens hem tot de tweede groep en Meryem tot de laatste. Zo 
geredeneerd, zou men kunnen stellen dat Kostas als ‘stam’ tussen Defne 
en Meryem in stond. Laatstgenoemde had immers bezwaar tegen Defnes 
relatie met hem.
Ada is in dit kader bijzonder, want zij wil ‘de stam en de takken en de 
wortels met elkaar verbinden’ (337). Zij ziet de boom als geheel. 

Inhoudelijk lijkt er echter weinig tot geen verband te zijn tussen de titels 
van de delen en de stukken van het verhaal die daarin worden verteld. 
In deel een wordt inderdaad een boom begraven en diezelfde boom 
wordt in deel zes weer opgegraven, maar daar lijkt de link met de titels 
dan ook op te houden. 

Deel vijf, Ecosysteem, heeft daarentegen wel een eigen karakter. Deel vijf 
is, net als de andere delen, opgebouwd uit meerdere korte hoofdstukken 
(gemiddeld 12), waarbij de vijgenboom ongeveer om het hoofdstuk aan 
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Het verhaal wordt echter niet chronologisch verteld, want tijd en ruimte 
wisselen per hoofdstuk. De drie bovengenoemde perioden worden 
parallel verteld, waardoor een spanning ontstaat: vragen met betrekking 
tot het verleden die Ada stelt, worden in een ander hoofdstuk voor de 
lezer beantwoord.

Een interessante ruimte is taveerne De Blije Vijg. De eetgelegenheid is 
vernoemd naar de vijgenboom die in het midden ervan door het dak 
groeit en het hart van deze plek vormt. Terwijl het eiland gebukt gaat 
onder een gewelddadige tweedeling, komen mensen hier juist in pais en 
vree samen: 
Hierbinnen werden verhalen over triomfen en tegenspoed gedeeld, 
werden oude rekeningen vereffend, werd gelach vermengd met tranen, 
werden bekentenissen en beloftes gedaan, werden zonden en geheimen 
opgebiecht. Tussen deze muren veranderden onbekenden in vrienden, 
vrienden in geliefden; oude vlammen werden aangewakkerd, gebroken 
harten gerepareerd of opnieuw verbrijzeld. Menige baby op het eiland 
was verwekt na een vrolijke avond in de taveerne. De Blije Vijg had het 
leven van mensen op zoveel onbekende manieren geraakt.’ (93)
Bovendien zijn de uitbaters, Yusuf, een Turks-Cyprioot, en Yiorgos, een 
Grieks-Cyprioot, een stel. Zelfs de menukaart is het product van de 
vele culturen die dit prachtige eiland in de loop der eeuwen hebben 
bewoond. (110-111)

Ook Kostas en Defne behoren tot de mensen wier leven door De Blije Vijg 
is ‘geraakt’. Zij vinden er in 1974 een veilig heenkomen. Het is dan ook niet 
voor niets dat zij bij hun gezamenlijke vertrek naar Engeland een stekje 
van de vijgenboom meenemen.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

het woord komt. In Ecosysteem benut de vijgenboom deze hoofdstukken 
om te vertellen wat ze heeft vernomen van verschillende dieren uit haar 
ecosysteem. Respectievelijk: een distelvlinder die vanuit Europa naar 
Cyprus is gekomen, de malariamug die Yusuf Yiorgos heeft gestoken, 
papegaai Chico, de koningin van een mierenkolonie, een honingbij en een 
muis. 
Dat deze dieren een plaatsje zouden krijgen in het verhaal had de 
vijgenboom overigens al aangekondigd:
Maar mij kan het wel iets schelen, en zolang ik in staat ben dit verhaal te 
vertellen, zal ik ook de wezens die deel uitmaken van mijn ecosysteem 
erin opnemen – de vogels, de vleermuizen, de vlinders, de honingbijen, 
de mieren, de muggen en de muizen – […]. (200-201)

Merk op dat de (zang)vogels en de vleermuizen niet in deel vijf zijn 
opgenomen, maar reeds in eerdere delen de revue zijn gepasseerd.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

tijd en ruimte

Het verhaal strekt zich uit over een tijdlijn van zo’n 50 jaar en beweegt 
zich van Cyprus naar Engeland. Er wordt op drie punten ‘ingecheckt’, 
beginnend in 1974, in Nicosia. In dat jaar zijn de tieners Kostas en Defne 
dolverliefd. De burgeroorlog breekt uit en zij verliezen elkaar uit het 
oog. Ongeveer 25 jaar later, begin jaren 2000, keert Kostas terug op het 
eiland. Hij en Defne worden opnieuw verliefd en verlaten samen het 
eiland Cyprus. De tijdlijn eindigt ergens eind jaren 2010, in Londen. Op 
dat moment is Defne nog geen jaar dood en komt Meryem de rouwende 
Kostas en Ada opzoeken. 

het eiland van de verdwenen bomen
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herinnering (42), staat via haar wortels voortdurend […] in contact (105) 
met andere bomen en ziet zo ver haar takken reiken. Daarnaast kan ze 
communiceren met de dieren uit haar ecosysteem. Zodoende weet zij 
veel meer dan een menselijke ik-verteller had kunnen weten en weet de 
lezer via haar meestal veel meer dan de overige afzonderlijke personages 
weten. Ook dit zorgt weer voor spanning.

In het laatste hoofdstuk komt het vertelperspectief zoals hierboven 
beschreven echter op losse schroeven te staan, wanneer de vijgenboom 
plots de woorden Mijn zus en ik (351) in de mond neemt. Vervolgens legt 
ze uit wat er is gebeurd:
Terwijl Daphne tot een boom transformeerde om te ontkomen aan de 
liefde, ben ík juist in een boom veranderd om de liefde vast te houden. 
(352)

De ‘ik’ blijkt Defne te zijn, die ervoor heeft gekozen om na haar overlijden 
voort te leven als vijgenboom. Althans, zo lijkt het. Deze plottwist levert 
namelijk een onoplosbare tegenstrijdigheid op. Dit komt het duidelijkst 
naar voren in onderstaand fragment:
Arme vijgenboom. Toen ik in haar transformeerde, werd ze ineens hevig 
verliefd op mijn man, maar dat vond ik helemaal niet erg; ik werd er 
juist blij van om dat te merken en ik vroeg me af wat er zou gebeuren als 
Kostas haar liefde op een dag zou beantwoorden, als een mens verliefd 
zou worden op een boom. (352)

Het woord ‘transformeerde’ suggereert dat Defne en de vijgenboom één 
zijn geworden en dat Defne al die tijd de ik-verteller is geweest, maar door 
in dezelfde zin naar de vijgenboom te verwijzen met ‘ze’ en ‘haar’ wordt 
er juist weer een onderscheid tussen de twee gemaakt, alsof Defne zich 
enkel in de boom heeft gevestigd. Bovendien heeft de ‘ik’ eerder in het 
verhaal al verteld over haar gevoelens voor Kostas:

vertelperspectief

Het eiland van de verdwenen bomen kent twee verschillende vertel-
perspectieven, op basis waarvan de hoofdstukken in twee groepen 
uiteenvallen. Aan de ene kant zijn er de hoofdstukken met een zogeheten 
meervoudig personale verteller, oftewel een verteller die buiten het 
verhaal staat en van buitenaf inzicht biedt in het hoofd van meerdere 
personages. Een voorbeeld:
Hij vond het hartverwarmend om te merken hoe groot Ada’s fascinatie 
voor de natuur was; hij beantwoordde haar vragen altijd geduldig. (336)

Hier lezen we wat er omgaat in het hoofd van Kostas. De volgende pagina 
biedt een inkijkje in het denken van zijn dochter:
Nu onderdrukte Ada een lachje, geamuseerd door haar vaders 
onhandige poging om contact met haar te maken via de emo-rap, waar 
hij totaal geen verstand van had. Misschien kon ze zelf beter proberen 
om zíjn taal te spreken. (337)

In de loop van het verhaal krijgt de lezer toegang tot de gedachtewereld 
van diverse personages: Kostas, Ada, maar ook Defne, Yusuf, Panagiota 
(moeder van Kostas). Het zorgt, evenals de niet-chronologische vertel-
volgorde, voor spanning: de lezer weet vaak meer dan de individuele 
personages.

Aan de andere kant zijn er de hoofdstukken met een ik-verteller, die, in 
tegenstelling tot de hoofdstukken met een personale verteller, allemaal 
dezelfde titel dragen: Vijgenboom. De ‘ik’ die hierin het woord neemt 
stelt zichzelf als volgt voor: Ik ben een Ficus carica, beter bekend als de 
eetbare gewone vijg. (31)
Het bijzondere aan deze ik-verteller is dat ze behoorlijk op een alwetende 
verteller lijkt. De vijgenboom is behept met een eeuwigdurende 

elif shafak
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Het afgelopen jaar had de liefde me overvallen, vergelijkbaar met de 
ongebruikelijke winter, zo geleidelijk en subtiel dat tegen de tijd dat ik 
doorhad wat er gebeurde, het al te laat was om mezelf te behoeden. Ik 
was onzinnig en nutteloos verliefd op een man die nooit op zo’n manier 
naar mij zou kijken. (38)

Er is dus sprake van een ‘ik’ die plotseling verliefd is geworden op Kostas 
en tegelijkertijd constateert dat ‘ze’, de vijgenboom, verliefd is geworden 
op hem, op Kostas, op ‘mijn man’. Deze ‘ik’ heeft zich voorgesteld als Ficus 
carica, maar spreekt plots over Meryem als ‘Mijn zus’. 
Kortom: Shafak is in deze inconsistent. Ze gebruikt twee scenario’s door 
elkaar heen en dus valt niet te zeggen wie de ik-verteller is. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

personages

De vijgenboom Zoals verklaard onder Vertelperspectief, wordt een 
aanzienlijk deel van de roman verteld door de vijgenboom die begraven 
ligt in de achtertuin van Kostas en Ada in Londen. Het betreft een stek van 
de boom die eens het middelpunt vormde van de naar haar vernoemde 
taveerne De Blije Vijg op Cyprus. In die zin is het dus een jonge boom, 
maar aangezien haar soort naar eigen zeggen de ‘vloek’ (42) van een 
eeuwig geheugen draagt, gaan haar herinneringen terug tot aan de Hof 
van Eden, waar het niet de appelboom maar juist zij, de vijgenboom, was 
die Adam en Eva verleidde.

De vijgenboom kwam als stekje gelijktijdig met de toen zwangere Defne 
naar Londen en is in ‘stekjesjaren’ dus ongeveer even oud als Ada. Dat 
schept een band:

Want ik voelde me met haar verbonden, ook al hield zij zich misschien 
nauwelijks met mij bezig. We waren samen opgegroeid in dit huis, een 
baby en een jong boompje. (106)

Ada Die baby, Ada (Turks voor ‘eiland’) dus, is inmiddels een 16-jarig 
meisje dat in het eindexamenjaar van de middelbare school zit. Ze heeft 
een plekje achterin het leslokaal, zegt niet veel en ook thuis worden er 
sinds het overlijden van haar moeder weinig woorden gewisseld. 
Wanneer ze middenin de les is uitgebarsten in aanhoudend schreeuwen, 
wordt voorzichtig duidelijk dat zij op haar beurt ook een band met de 
vijgenboom ervaart:
Er galmde een geluid door haar hoofd, met een zwaar, regelmatig ritme 
– krak-krak-krak – en het enige wat ze op dat moment kon denken, was 
dat ergens buiten dit klaslokaal, ver buiten haar bereik, iemands botten 
werden gebroken. (37)

Een paar pagina’s verder valt te lezen dat het de ‘botten’ van de 
vijgenboom betreft, die op dat moment wordt begraven door Kostas:
Ik bereidde me voor op mijn val terwijl ik mijn wortels een voor een 
hoorde buigen en knappen. Een vreemd, gedempt krak-krak-krak klonk 
op uit de grond onder me. Als ik een mens was, zou dat het geluid van 
mijn brekende botten zijn geweest. (44)

Ada is zich daarna verhoogd bewust van de aanwezigheid van de 
vijgenboom en dat is niet per se prettig. Sterker nog, ze geeft haar vader 
te kennen dat ze soms het gevoel heeft dat de vijgenboom hen ‘afluistert’, 
‘bespiedt’. (50)

Defne De verklaring voor de hierboven geschetste connectie ligt 
waarschijnlijk bij Ada’s moeder, Defne. Zij legt de link tussen Ada en de 
vijgenboom reeds tijdens de zwangerschap: ‘Vanaf dat moment raakten 
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het lot van de baby en het lot van de boom in haar hoofd met elkaar 
vervlochten’ (313). Deze verbintenis gaat zelfs zo ver dat, wanneer er bij 
de pasgeboren Ada gezondheidscomplicaties optreden, het stekje er ook 
slecht aan toe is. Baby en boom knappen ook gelijktijdig weer op.

Het verleden (haar gestorven zoontje, twee verloren vrienden en de 
burgeroorlog op Cyprus) heeft z’n sporen bij Defne achtergelaten; 
wanneer Kostas haar jaren later terugvindt, kampt ze met een 
drankprobleem en depressies. Uiteindelijk kost dit haar het leven: ze raakt 
in een coma waaruit ze niet meer ontwaakt.
Na haar dood transformeert Defne in/vestigt Defne zich in de vijgenboom, 
hetgeen op een andere wijze dezelfde verbinding tussen de vijgenboom 
en Ada zou kunnen verklaren. 

Kostas Ada’s vader, Kostas, groeit op als middelste van drie broers. 
Zijn oudere broer Michaelis is activistisch, anti-nationalistisch en gelooft 
dat Turks- en Grieks-Cyprioten niet veel van elkaar verschillen, terwijl 
zijn jongere broer Andreas juist fanatiek pro-Griekenland is. Wanneer 
Michaelis wordt vermoord en Andreas kort daarop niet meer huiswaarts 
keert – hij heeft zich vermoedelijk aangesloten bij EOKA-B – blijft de stille 
Kostas alleen achter met zijn moeder Panagiota.

Kostas is erg gevoelig voor dierenleed, zo blijkt op meerdere punten in 
het verhaal: hij moet huilen als zijn moeder zangvogels aan het bereiden 
is, waarna hij ze niet meer wil eten, en als de vleermuizen door hitte 
dood uit de lucht vallen. Het is op deze momenten dat hij in de blikken 
van zijn moeder leest dat zij niet weet wat ze aan moet met haar enige 
overgebleven zoon. Dat ziet hij goed, want in een brief aan haar broer 
Hristos schrijft Panagiota het volgende over hem:
En deze jongen van mij is te sentimenteel. Als hij een jong vogeltje vindt dat 
door een kat is gedood, is hij er dagenlang stil van. Weet je dat hij het liefst 

helemaal geen vlees meer zou eten als dat zou kunnen? Op zijn elfde moest 
hij huilen om de zangvogels die ik conserveerde. En als je denkt dat hij met 
de jaren gehard is geraakt, vergis je je. Op de dag van de hittegolf zag hij 
een hoop dode vleermuizen in de tuin, en hij was er kapot van. Ik meen het, 
Hristos. Hij was gebroken.
Ik maak me zorgen dat hij helemaal niet bestand is tegen de moeilijkheden 
van het leven, en zeker niet tegen de moeilijkheden van ons eiland. Ik heb 
nog nooit iemand gezien die de pijn van dieren zo hevig voelt. Hij is meer 
geïnteresseerd in bomen en struiken dan in zijn landgenoten. (180)

Het is de reden dat ze hem uit voorzorg naar Engeland stuurt, waar hij bij 
Hristos zal verblijven. 

Wanneer Kostas als volwassen botanicus terugkeert op Cyprus, is hij wat 
zijn dierenliefde betreft niet veranderd. Hij ontdekt dat zangvogels voor 
de illegale handel op akelige wijze worden gevangen (middels lijm op 
takken en een net over de boom) en voelt zich vervolgens geroepen om 
’s nachts op te blijven en de vallen eigenhandig te ontmantelen. Hij lijkt 
succesvol, maar de volgende nacht wordt hij opgewacht en afgeranseld 
door de maffia.

Meryem Toen Kostas en Defne, tot onvrede van hun families, trouwden, 
beloofde Meryem haar ouders om, zolang zij zouden leven, haar zus 
Defne en haar gezin niet op te zoeken. Ze deed die belofte duidelijk niet 
van harte, want zodra beide ouders het leven hebben gelaten, voelt ze 
zich ‘vrij’ (76) en grijpt ze de eerste de beste kans aan om naar Londen te 
vliegen. 

Ada leert haar dan pas kennen en vindt haar een ‘totaal overrompelend’ 
(67) type. Men zou kunnen spreken van een karikatuur, want het is 
nogal een uitgesproken personage: Meryem staat constant te koken, 
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Zwijgen en het doorbreken van de stilte Er wordt een hoop 
verzwegen in Het eiland van de verdwenen bomen. Defne wil Kostas 
aanvankelijk niet vertellen over Yusuf Yiorgos en later weigeren zij 
gezamenlijk om hun dochter Ada over het verleden te vertellen. Ada is 
echter nieuwsgierig en heeft moeite met het gebrek aan antwoorden: 
‘Waarom dat stilzwijgen?’ (323)
Het lijkt een generatieverschil te zijn, getuige een gesprek tussen 
Meryem en Ada:
‘[…] ‘Maar niemand weet alles. Ik niet en je vader ook niet… we hebben 
allemaal maar een paar flarden, en soms kloppen jouw flarden niet met 
de mijne, en wat heeft het dan voor zin om over het verleden te praten, 
dan strijk je alleen maar iedereen tegen de haren in. Je weet wat ze 
zeggen: hou je tong gevangen in je mond. Wijsheid bestaat uit tien delen: 
negen delen stilzwijgen en één deel woorden.’
Ada sloeg haar armen over elkaar. ‘Daar ben ik het niet mee eens. Je 
moet altijd zeggen waar het op staat, wat er ook gebeurt. Ik snap niet 
waar jullie allemaal zo bang voor zijn. […] Mensen van mijn leeftijd zijn 
niet bang om vragen te stellen. De wereld is veranderd.’ (121-122)

Het lukt Ada dan ook om Meryem gaandeweg het een en ander aan 
‘flarden’ te ontlokken. 

De meest concrete doorbreking van de stilte is uiteraard Ada’s 
schreeuwen in de klas: 52 seconden lang overstemt zij alles. Een video-
opname van dit incident gaat viral. In eerste instantie wordt ze daarmee 
belachelijk gemaakt, maar al gauw voelen hordes mensen zich geroepen 
om op allerlei plekken een keel op te zetten en filmpjes hiervan te delen 
onder #doyouhearmenow. 

is bijgelovig, houdt krampachtig vast aan de rituelen en ingebakken 
principes uit haar opvoeding – ze heeft zelfs een app voor digitale 
wierook – en legt daarnaast een sterke voorkeur voor ongebruikelijke 
spreekwoorden aan de dag. Een kleine greep uit vele: ‘God heeft lange 
takken gemaakt voor vogels die niet zo goed kunnen vliegen’, ‘We gaan 
niet naar een kalf onder een os lopen zoeken’, ‘Een kaasschip kan niet 
uitzeilen op alleen maar woorden’ (207), ‘de beer kent zeven liedjes en 
ze gaan allemaal over honing’, ‘een tuinman die van rozen houdt wordt 
geprikt door duizend doornen’ (208) 

Yusuf en Yiorgos De Turks-Cypriotische Yusuf en de Grieks-
Cypriotische Yiorgos zijn de twee onfortuinlijke geliefden waarover in de 
proloog wordt verteld: 
Daar op de bodem liggen twee mannen. De eigenaren van een populaire 
taveerne. Allebei slank gebouwd en van gemiddelde lengte. Ze waren 
allebei geboren en getogen op dit eiland en allebei in de veertig toen 
ze werden ontvoerd, in elkaar geslagen en vermoord. Ze waren in deze 
schacht gegooid nadat ze eerst aan elkaar waren vastgeketend, en 
daarna aan een olijfolieblik van drie liter gevuld met beton, om ervoor te 
zorgen dat ze nooit meer boven zouden komen. (13)

Bij hen in de put ligt het gouden zakhorloge dat Yiorgos van Yusuf had 
gekregen, met aan de binnenkant onderstaande inscriptie:
Daar aan te komen is je doel,
Maar overhaast je reis in geen geval… (12)

Het betreft twee regels uit het gedicht Ithaka (1911) van de Griekse dichter 
Konstantínos Kaváfis. Ze sluiten aan op thema van de roman (zie onder 
Thema). 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .10
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Graven naar het verleden Er wordt in figuurlijke zin naar 
het verleden gegraven door zowel Kostas als Ada, zoals hierboven 
beschreven, maar ook in letterlijke zin is er sprake van graven naar 
het verleden. Defne houdt zich als onderdeel van haar werk voor ICMP 
immers bezig met het opgraven de stoffelijke overschotten van personen 
die in de burgeroorlog zijn verdwenen. Ook daarbij lijkt sprake te zijn van 
een generatieverschil:
‘De reacties zijn tot nu toe wisselend. We hebben veel jonge vrijwilligers 
van beide kanten die graag willen helpen, en dat geeft me hoop voor de 
mensheid. Jongeren zijn wijs, zij willen vrede. En de ouderen, die willen 
dat het wordt afgesloten, hoe dan ook. Het zijn degenen in het midden 
die problemen veroorzaken.’
‘Onze generatie, bedoel je,’ zei Kostas.
‘Precies. Er is een kleine maar luidruchtige minderheid die ons werk niet 
ziet zitten, omdat ze bang zijn dat het oude wrok zal aanwakkeren, of 
omdat ze die zelf nog steeds koesteren.’ (216)

Een combinatie van letterlijk en figuurlijk betreft de vijgenboom die door 
Kostas wordt begraven in de achtertuin. Zij is namelijk het enige tastbare 
overblijfsel van het verleden op Cyprus en zal in de lente weer worden 
opgegraven.

Afstand en nabijheid Het subtielste voorbeeld van dit motief betreft 
Ada’s naam. Ada betekent ‘eiland’ in het Turks. Het is verwijzing naar het 
geboorteland van haar ouders, Cyprus, die ze altijd met zich meedraagt. 
Echter, Ada zelf is er nog nooit geweest.

Op dat eiland leven Turks- en Grieks-Cyprioten naast elkaar, maar in 
het kader van de burgeroorlog zijn ze vijanden. Het zijn buren, maar 
er bevindt zich een kloof tussen hen. De Griekse Kostas en de Turkse 
Defne zijn daarom, evenals Yusuf en Yiorgos, een onwaarschijnlijk en 

tegelijkertijd waarschijnlijk koppel. 
In de loop van het verhaal bewegen zij bovendien uit elkaar en naar 
elkaar toe: ze zijn verliefd, Kostas vertrekt naar Engeland, Defne blijft 
alleen achter, Kostas keert terug op Cyprus, ze worden opnieuw verliefd 
en vertrekken samen naar Engeland, Defne sterft en Kostas blijft achter. 
Daarop begint het uit en naar elkaar bewegen van Kostas en Ada:
Sinds het overlijden van Defne had hij het gevoel dat vader en dochter 
klemzaten tussen heen en weer slingerende emoties. Als hij haar vroeg 
hoe het op school en met haar vrienden was, sloot ze zich af, en pas als 
hij zich vervolgens terugtrok in zijn werk, stelde ze zich weer een beetje 
open. Steeds vaker merkte hij dat hij eerst een stapje van haar af moest 
zetten als hij wilde dat zij een stapje dichterbij zou komen. (48)

Hij vergelijkt het met het schommelen in de speeltuin, toen Ada nog klein 
was:
Vechtend tegen zijn angst dat ze zou kunnen vallen of dat de ijzeren 
kettingen zouden kunnen breken, duwde hij haar nog harder, en als de 
schommel dan terugkwam, moest hij opzijstappen om plaats te maken 
voor haar. En zo was het nog steeds, dat heen en weer gaan, waarbij de 
vader zijn dochter de ruimte gaf zodat ze vrij kon zijn. (49)

Op meerdere plekken in de roman mondt een gesprek tussen Kostas en 
Ada dan ook uit in een discussie, onder andere als het gaat over de komst 
van Meryem.
In eerste instantie zit Ada absoluut niet te wachten op haar tante, 
maar binnen enkele dagen verandert dat. Ze laat zich zelfs door 
haar meenemen naar een genezer, omdat Meryem naar aanleiding 
van het schreeuwincident gelooft dat Ada wordt bezeten door een 
zogenaamde djinn. Het uitdrijvingsritueel verloopt niet zoals gepland en 
ze keren onverrichter zaken huiswaarts. Onderweg besluiten ze dat er 
waarschijnlijk geen djinn in Ada huist en is het nota bene Meryem die het 



Leeswijzer 2022-2023

12

het eiland van de verdwenen bomen

loopgraven worden verrast door een migrerende zwerm vlinders:
En ineens zag hij waaruit de wolk werkelijk bestond.
‘Vlinders!’ riep hij zo hard hij kon.
Wat zij hadden aangezien voor een giftige gaswolk was in feite een grote 
massa vlinders die van het Europese vasteland naar Engeland trok. 
Zwermen distelvlinders staken het Kanaal over en kwamen langzaam 
maar zeker dichterbij. […]
[…] Wie geluk had, voelde een paar ragfijne vlindertjes langs zijn huid 
strijken, als een afscheidskus van de geliefde die hij had achtergelaten. 
(163)

Die metaforische ‘afscheidskus’ is terug te vinden bij Kostas, die vanuit 
Engeland tevergeefs brieven aan Defne bleef schrijven:
Hij verwachtte geen antwoord meer van haar, maar toch bleef hij 
schrijven; hij bleef zijn woorden naar het zuiden sturen, alsof hij 
duizenden trekvlinders vrijliet waarvan hij wist dat ze nooit meer zouden 
terugkeren. (198)

Het is zijn onderzoek naar vijgenbomen dat Kostas terugvoert naar 
Cyprus, maar laat men nu net verwachten dat er uitgerekend die dagen 
twee groepen distelvlinders op het eiland zullen arriveren. Aan het woord 
is Kostas:
‘[…] Maar dit jaar is er iets vreemds aan de hand. De vlinders die uit 
Noord-Afrika zijn vertrokken, hebben hun route veranderd. Niemand 
heeft enig idee waarom. Het enige wat ik weet, is dat ze naar hier op 
weg zijn en dat ze zich zullen voegen bij de andere die normaal ook op 
het eiland komen. Als onze aannames kloppen, zullen we de komende 
paar dagen een massale migratie van vlinders zien. Ik verwacht dat we 
ze overal langs de kust zullen zien, aan de Griekse kant en aan de Turkse 
kant. Miljoenen.’ (230)

beestje bij de naam noemt: ‘verdriet’ (259). Dit raakt Ada:
Ada kreeg tranen in haar ogen. Ze voelde zich nu meer verbonden met 
deze vrouw dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Maar toen ze 
haar mond opendeed, kwam er toch iets heel anders uit. ‘Ik zal je nooit 
vergeven dat je niet naar de begrafenis van mijn moeder bent gekomen, 
ik wil dat je dat weet. (259).

Het is niet de eerste keer dat toenadering en afstoting bij haar 
samengaan. Ada ervoer al eenzelfde combinatie toen zij het dodenritueel 
van Meryem en haar vader bij de begraven vijgenboom gadesloeg:
Half verscholen in het donker keek ze naar de twee volwassenen bij de 
begraven vijgenboom, en ze voelde zich aangetrokken tot hun vreemde 
gedrag, maar ervaarde tegelijkertijd een afstand tot hen, alsof ze getuige 
was van de droom van iemand anders. (70)

Distelvlinders Er komt een groot aantal vlinders voor in Het eiland van 
de verdwenen bomen, in het bijzonder distelvlinders. De eerste duikt op in 
het visioen dat Ada heeft kort voordat ze begint te schreeuwen:
Aan de rand van haar gezichtsveld ving ze een glimp op van een zwevend 
stipje; de vlinder die ze in haar schrift had getekend fladderde door de 
klas. […]
Zigzaggend dwarrelde de vlinder naar de schouder van de lerares en 
ging daar zitten, hij hupte op een van haar zilveren oorhangers in de 
vorm van kroonluchters. Toen vloog hij meteen weer op en dwarrelde 
naar Jason, streek neer op zijn smalle schouders, kroop onder zijn shirt. 
Nu zag Ada de blauwe plekken onder Jasons kleren voor zich […]. (33)

De vlinder als motief is verbonden met Defne. Zo krijgt zij van Kostas een 
muziekdoosje met op het deksel een vlinderontwerp en onthult zij later 
een tatoeage van een distelvlinder aan de binnenkant van haar pols. Toen 
Ada nog klein was, vertelde Defne haar een verhaal waarin soldaten in de 
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ontastbaars en onmeetbaars als verdriet te erven? (26)
Het antwoord op die vraag is ‘ja’. Dit fenomeen staat bekend als 
transgenerationeel trauma en houdt in dat een trauma zich, in psychische 
of fysieke symptomen, manifesteert bij latere generaties doordat de 
generaties voor hen het hebben onderdrukt. De vijgenboom legt het als 
volgt uit:
Als een familie net zo is als een boom, zoals men zegt, een vertakte 
structuur met verstrengelde wortels en individuele takken die er soms 
in onhandige hoeken uit steken, dan zijn familietrauma’s als dikke, 
doorzichtige hars die uit een snee in de schors druipt. Ze sijpelen van 
generatie op generatie.
Langzaam stromen ze omlaag, bijna onmerkbaar traag, glijdend door 
tijd en ruimte tot ze een barst vinden waarin ze zich kunnen vestigen en 
stollen. Het pad dat geërfd trauma aflegt is willekeurig; je weet nooit wie 
het zou kunnen krijgen, maar iemand krijgt het sowieso. (136)

Dergelijke trauma’s, die onder andere voorkomen in migrantenfamilies, 
kunnen decennialang worden meegedragen. Toch is het vaak de derde 
generatie waarbij het tot uiting komt. De eerste generatie, die de oorzaak 
rechtstreeks heeft meegemaakt, overleeft door te zwijgen en te proberen 
te vergeten, de tweede generatie volgt dat voorbeeld, maar bij de derde 
generatie ontstaan vervolgens vragen. Defne heeft het in haar werk voor 
ICMP herhaaldelijk gezien:
Maar al te vaak zat de pijn bij de eerste generatie overlevenden, 
degenen die het meest hadden geleden, dicht onder de oppervlakte, 
herinneringen die als splinters onder hun huid zaten, waarvan sommige 
nog een stukje uitstaken en andere volkomen aan het oog werden 
onttrokken. Intussen koos de tweede generatie ervoor om het verleden 
te verdringen, zowel de dingen die ze wisten als die waar ze geen weet 
van hadden. De derde generatie daarentegen wilde juist wel diep graven 
en het verzwegene boven tafel halen. (325)

Een van die miljoenen distelvlinders landt op een tak van de vijgenboom 
en vertelt dat zij en haar soortgenoten migreren over generaties heen:
‘Als ze van Cyprus vertrok zou ze naar Europa gaan, en van daaruit zou 
ze nooit terugkeren, al zouden haar nakomelingen dat ooit wel doen. 
Haar kinderen zouden de reis in omgekeerde richting afleggen, en hún 
kinderen zouden weer de andere kant op gaan, en zo zou het doorgaan, 
die generationele migratie, waarbij het niet ging om het einddoel, maar 
om het in beweging zijn, het zoeken, het veranderen, het worden. 
(271-272)
Denk ook hierbij weer aan de dichtregels in het zakhorloge van Yiorgos 
(zie onder Personages: Yusuf en Yiorgos).

Bomen Dit motief zal uitgebreid worden behandeld tijdens de lezing. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Thema

Het thema wordt vrijwel meteen aan het begin van de roman 
opgeworpen, kort voordat Ada begint te schreeuwen:
Ze had in het verleden zo vaak het idee gehad dat ze een droefheid 
in zich meedroeg die niet echt van haarzelf was. Bij biologie hadden 
ze geleerd dat alle mensen één chromosoom van hun moeder en één 
van hun vader erfden: lange dna-slierten met duizenden genen erop, 
waarmee miljarden neuronen werden gebouwd, die triljarden onderlinge 
verbindingen legden. Al die genetische informatie werd van ouders op 
hun nakomelingen doorgegeven – je levensduur, groei, voortplanting, de 
kleur van je haar, de vorm van je neus, of je sproeten had of moest niezen 
van zonlicht – alles zit erin. Maar dat alles verschafte geen antwoord op 
die ene vraag die in haar hoofd brandde: was het ook mogelijk om zoiets 
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Defne wil dat Kostas belooft om hun dochter Ada het minimale te 
vertellen over hun verleden op Cyprus, hoewel hij voorspelt dat ze later 
vragen zal gaan stellen. Hij krijgt gelijk: Ada, overigens tweede generatie, 
verzet zich als tiener tegen het zwijgen van haar ouders. Ze ervaart hun 
verleden als een belasting, zo blijkt uit een verhit gesprek met Kostas:
‘[…] Waarom ben je zo geobsedeerd door het verleden?’
‘Geobsedeerd? Ik ben er sowieso al mee belast–’
Hij viel haar in de rede. ‘Nee, dat ben je niet. Jij bent nergens mee belast. 
Je bent vrij.’
‘Dat is bullshit!’
Kostas hield zijn adem in, geschokt door dat heftige woord.
‘Je vindt het niet erg om te geloven dat jonge vlinders migraties erven 
van hun voorouders, maar als het over je eigen familie gaat, denk je dat 
dat niet mogelijk is.’ (166)

Het verwerken van een transgenerationeel trauma begint pas wanneer 
iemand besluit erover te gaan spreken. Doordat Ada op zoek gaat naar 
antwoorden bij haar tante Meryem, start ze dat proces.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Stijl

De schrijfstijl van Shafak is te omschrijven als weelderig. Ze maakt 
veel gebruik van metaforen, waarbij de boom ongetwijfeld het meest 
gebruikte vehikel is. Enkele voorbeelden hiervan zijn te lezen onder 
Titel en Thema. Daarnaast bevat haar werk veel lange opsommingen, in 
het bijzonder in de Vijgenboom-hoofdstukken, waarin vaak allerhande 
boomgerelateerde zaken uiteengezet worden. In onderstaande passage 
vergelijkt de vijgenboom zichzelf met andere boomsoorten:

Ik ben geen sakura, die oogverblindende Japanse kersenboom met 
zijn bekoorlijke roze bloesem die zich in alle richtingen uitstrekt, een 
en al glamour en pracht en praal. Ik ben geen suikerahorn, gloeiend in 
verbluffende tinten robijnrood, saffraanoranje en goudgeel, gezegend 
met volmaakt gevormde bladeren, een grote verleider. En ik ben al 
helemaal geen blauweregen, die fijn bewerkte paarse femme fatale. Noch 
een altijd groene gardenia met haar bedwelmende parfum en glanzende 
groene gebladerte, of de bougainville met zijn magenta pracht die onder 
de brandende zon omhoogklimt en omlaaghangt over lemen muren. 
Of de vaantjesboom, die je zo lang laat wachten en je dan de meest 
betoverende romantische bloemen met schutbladen biedt, wapperend in 
de wind als geurende zakdoekjes. (39)
Het Vijgenboom-hoofdstuk op pagina’s 339-340 bestaat zelfs bijna volledig 
uit een opsomming van geschikte boomsoorten voor verschillende 
menselijke stemmingen en behoeftes.

Een andere stijlkeuze is het gebruik van Griekse en Turkse woorden, 
een soort verbale couleur locale. Bij wijze van voorbeeld een greep uit 
de koosnamen: Ada mou (47), paidi mou (139), moro mou (155), Kardoula 
mou (164), cigerimin kösesi (207), ashkim (336). Achterin de roman is een 
verklarende woordenlijst opgenomen, waarbij tevens is aangegeven uit 
welk van de twee talen het woord afkomstig is. 

Tot slot valt op dat de hoofdstukken over het algemeen erg kort zijn, veelal 
niet meer dan twee of drie pagina’s beslaan. Dit heeft tot gevolg dat er veel 
sprongen in tijd en ruimte worden gemaakt. Deze manier van vertellen is 
in lijn met onderstaande passage:
In het echte leven krijgen we verhalen immers niet in één keer te horen, 
zoals in de geschiedenisboeken, maar komen ze in stukjes en beetjes tot 
ons, in flarden en halve echo’s, hier een complete zin, daar een brokstuk, 
met daartussenin een verborgen aanwijzing. Anders dan in boeken 



Leeswijzer 2022-2023 elif shafak

15

moeten we in het echte leven onze verhalen weven met draden zo dun 
als de tere aderen in de vleugels van een vlinder. (274)
Ook Het eiland van de verdwenen bomen is uit losse fragmenten 
opgebouwd. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ontvangst

Op het moment van schrijven staat Het eiland van de verdwenen bomen 
op de longlist voor de Europese Literatuurprijs 2022. In de Nederlandse 
kritiek is de roman echter weinig besproken. Naast een interview in 
de Volkskrant (zie link onder Bibliografie), verschenen er slechts drie 
recensies. Hieronder uit twee van die recensies een fragment (de 
recensie van de NRC staat achter een betaalmuur).

Het eiland van de verdwenen bomen – Marjon Nooij (Tzum, 21 oktober 
2021): De roman staat vol met tegenstellingen, zoals verschillen 
in etniciteit, feminisme en masculinisme, hetero- en homoliefde, 
progressivisme versus conservatisme. Grote onderwerpen die aan de 
orde komen zijn homofobie, xenofobie, religie, afkomst en de mystiek 
van het soefisme. Hierdoor worden er diepere lagen gecreëerd en 
pregnante thema’s aangestipt met een waarheidsgetrouw tijdbeeld. 
Het lieflijke en tot de verbeelding sprekende Mediterrane eiland 
kende vrolijkheid en plezier, maar een burgeroorlog liet diepe wonden 
achter. Met haar prachtige zinnen weet Shafak het vermorzelen van 
het incasseringsvermogen en het terugvinden van veerkracht op 
begeesterde wijze te verbeelden. Het eiland van de verdwenen bomen is 
een verhaal over een inktzwarte geschiedenis, waarmee Shafak laat zien 
dat ze niet zelf vonnist, maar een kritisch waarnemer is.

Liefde houdt bomvolle roman van Elif Shafak bij elkaar – Lieke Kézér 
(Trouw, 2 januari 2022)
Dat is typisch Shafak, wier devies niet less is more is, haar schrijverschap 
kenmerkt zich door een tomeloze verteldrift met aandacht voor het 
maatschappelijke en het persoonlijke. Zo scheren de ruim 350 pagina’s 
die deze roman telt niet alleen langs het koloniale verleden van Cyprus, 
maar ook langs ‘de zwarte dood’ van Cyprische mijnwerkers, de 
illegale handel in zangvogels, de klimaatcrisis en de vernietigende én 
opbeurende kracht van sociale media.
Het is uiteindelijk de liefde die deze bomvolle roman bij elkaar houdt, 
volgens Defne ‘het enige wat mensen nog niet hebben verwoest’. Een 
liefde die bij Shafak zelfs de dood overstijgt.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

DISCUSSIEVRAGEN

Wat waren uw verwachtingen voorafgaand aan het lezen van Het eiland 
van de verdwenen bomen? Zijn deze waargemaakt? 
Hoe heeft u het einde van de roman ervaren? Was het positief, negatief of 
iets anders?
Wat vond u van de stijl van het boek? Had u ergens moeite mee of vond u 
iets juist prettig?
Is er een zin of passage die u is opgevallen tijdens het lezen? Waarom 
sprong deze er voor u uit?
Wat vond u van de proloog en van de wijze waarop deze werd verwerkt in 
het verhaal?
In de eerste hoofdstukken is te lezen hoe Ada op school plots begint te 
schreeuwen. Ondertussen lijkt ze bovendien een visioen te hebben. Hoe 
zou u dit duiden? Wat gebeurde hier?
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Hoe denkt u over Meryem? Is uw mening ten aanzien van haar in de loop 
van het boek veranderd?
Hoe heeft u het vertelperspectief ervaren? Beviel het u dat de vijgenboom 
aan het woord kwam?
Wie is de ‘ik’ in de hoofdstukken getiteld Vijgenboom volgens u? Is het de 
boom zelf of Defne? 
In onderstaande passage lijkt de vijgenboom Defne te beschouwen als 
de brenger van onheil. 
Ik weet dat ik dit eigenlijk niet zou moeten zeggen, ik weet dat het niet 
goed is van me, onaardig en ondankbaar, maar sinds die noodlottige 
middag zo veel jaren geleden zijn er heel wat keren geweest dat ik het 
betreurde dat ik Defne ooit ontmoet had, en dat ik wilde dat ze nooit 
over onze drempel was gestapt. Misschien was onze prachtige taveerne 
dan niet verteerd door vlammen, verwoest. Misschien was ik nu dan nog 
steeds diezelfde blije boom. (99)
Waarom is dat, denkt u?
Welke betekenis heeft de vijgenboom volgens u?
Wat vindt u van Kostas’ theorie die ervan uitgaat dat het karakter van 
mensen af te lezen is aan welk deel van een boom hen het eerste opvalt?
De recensent van Trouw omschrijft de roman als ‘bomvol’. Hoe denkt u 
daarover? Vol genoeg of te vol? 
Bent u het daarmee eens?
De recensent van Trouw schreef tevens het volgende: 
Dat Shafak de boom volop laat kletsen over zijn gevoelens (jaloezie, 
melancholie, ijdelheid; niets is de vijg vreemd) is jammer, het trekt 
Shafaks verhaal soms wat uit het lood. Haar warmbloedige personages 
kampen bovendien al met zoveel grote gevoelens, dat het emotionele 
geweeklaag van die stam simpelweg te veel is.
Bent u het daarmee eens?
De recensenten van Tzum en Trouw beoordelen het boek, in ieder geval 
onder de streep, positief. Geldt dat ook voor u? Waarom wel/niet?
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Mocht u behoefte hebben aan achtergrondinformatie met betrekking tot 
Cyprus, de burgeroorlog en de zoektocht naar vermiste personen, dan 
wijs ik u graag op onderstaande documentaires. Deze zijn vrij beschikbaar 
via NPO Start:
•	Frontlinie – Niemandsland (2021)
	 www.npostart.nl/frontlinie/18-11-2021/VPWON_1319353?st=registered
•	2Doc – De vermisten (2019)
	 www.npostart.nl/2doc-kort/04-09-2019/VPWON_1302683?st=registered
•	Langs de grenzen van Turkije – De laatste muur: Cyprus (2012)
	 /www.npostart.nl/langs-de-grenzen-van-turkije/11-11-2012/		
	 VPWON_1177152?st=registered 

Hieronder volgt een overzicht van de geraadpleegde bronnen per 
onderdeel van de leeswijzer.
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