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de auteur

sacha elisabeth Bronwasser werd op 
24 december 1968 geboren in rijswijk. ze 
studeerde na haar vwo-opleiding twee jaar aan 
de kunstacademie in Breda. daarna verbleef 
ze eind jaren tachtig een jaar in parijs, waar ze 
colleges volgde aan de sorbonne-universiteit, 
onder meer over Franse taal, filosofie en 
literatuur. vanaf 1990 studeerde ze verder 
aan de universiteit van Amsterdam, waar ze 
de opleiding kunstgeschiedenis afrondde, met 
filosofie en filmgeschiedenis als bijvakken. 

tijdens haar studiejaren en daarna was Bronwasser al op vele fronten 
actief in de culturele wereld van Amsterdam. in 2011 verscheen haar eerste 
non-fictieboek: Zo werken wij – 10 ontmoetingen met bijzondere Nederlandse 
kunstenaars.

In oktober 2019 verscheen de eerste roman van Sacha Bronwasser: Niets 
is gelogen. in dit boek opent de nederlandse kunstjournalist Gala versluis 
een tentoonstelling in Kortrijk en maakt ze kennis met een flamboyante 
arts en mecenas. een samengeraapt gezelschap gaat met hem op pad 
voor een ontspannen nazit, maar de avond verloopt anders dan gedacht. 
Achteraf blijkt echter dat elke aanwezige het moment anders heeft beleefd; 
de kunstenaar, de bankier, de gynaecoloog, de galeriehouder, de journalist 
en de adviseur ervaren ieder de gevolgen van wat zich deze avond heeft 
afgespeeld. de roman werd lovend ontvangen door de literaire kritiek. 
sindsdien richt sacha Bronwasser zich naast diverse culturele activiteiten 
vooral op het schrijven. In februari 2023 verscheen haar tweede roman: 
Luister.

foto © Bert wisse
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SaMenVattinG

de plot van Luister bestaat uit vijf delen, waarin verschillende personen 
en plekken centraal staan. chronologisch gezien verloopt het verhaal dat 
verteld wordt als volgt.

philippe & eloïse in parijs (1954-1986)
in 1954 wordt philippe lambert geboren als jongste zoon in een gezin 
van vier kinderen. Als kind huilt hij veel en is hij schrikachtig. in zijn jeugd 
gebeuren enkele nare dingen, zoals het ongeluk van zijn oma, waarover 
hij een slecht voorgevoel heeft gehad. hij gaat werken bij renault, trouwt 
met de stewardess laurence en in 1983 wordt zijn zoon nicolas geboren. 
hierdoor verdwijnen zijn angsten en wordt philippe een gelukkige 
gezinsman. in deze jaren vindt er echter een reeks bloedige aanslagen 
plaats op verschillende plekken in parijs. Om op het kind te passen wordt 
in 1986 een au pair in huis gehaald: de zeventienjarige Eloïse uit Duitsland. 
philippe raakt volledig van haar in de ban en zijn angsten keren terug; hij 
heeft het gevoel dat er iets vreselijks zal gebeuren met Eloïse. Het gezin gaat 
met Eloïse op vakantie naar Zuid-Frankrijk, waar Philippe de hele dag het 
kindermeisje bespiedt. Terug in Parijs gaat hij ermee door: hij volgt haar van 
een afstand op haar dagelijkse wandelingen door de stad. Op een dag gaat 
Eloïse naar een warenhuis, waar hij plots opduikt. Hij sleurt de geschrokken 
au pair weg bij de plek waar luttele seconden later een bom ontploft, 
waaraan Eloïse ernstig letsel en Philippe lichte verwondingen overhoudt. 
Eloïse keert daarna terug naar Duitsland en het gezin Lambert raakt in de 
jaren erna langzaam maar zeker in een neerwaartse spiraal.

Flo & Marie in A. (1987-1989)
marie is een nieuwe student van eenvoudige komaf die in de provinciestad 
A. een opleiding fotografie aan de kunstacademie volgt. Ze raakt in de ban 
van haar docent flo, die haar de toegang verschaft tot feestjes in haar huis 
waar kunstenaars en andere notabelen elkaar ontmoeten. flo stuurt marie 
allerlei boeken van fotografen om haar te inspireren en neemt haar mee 
op korte tripjes. tijdens de eerste beoordeling van eigen werk worden de 
foto’s van Marie afgebrand door een jury. Flo neemt haar echter onder haar 
hoede, begint marie te fotograferen en draagt haar ook op zich anders te 



luister

Leeswijzer6

kleden en gewicht te verliezen. Ook bellen ze veel met elkaar en informeert 
flo steeds naar hoe marie haar dagen doorbrengt. tijdens de zomervakantie 
heeft marie een prettige relatie met een jongen, maar zodra het studiejaar 
weer begint laat ze hem achter en brengt ze steeds meer tijd door met flo. 
Ook heeft marie succes met een serie foto’s van haar eigen maaltijden. 
haar docente kondigt de presentatie van een nieuw fotoboek aan en nodigt 
marie en haar ouders daarvoor uit. die avond blijkt dat flo alle foto’s die 
ze van marie heeft gemaakt, inclusief stiekeme foto’s op straat waar de 
studente zich niet van bewust was, in een boek heeft gebundeld, aangevuld 
met transcripties van hun telefoongesprekken. marie verbreekt daarna het 
contact met flo, stopt met haar studie, heeft enkele baantjes, totdat ze als 
au pair richting parijs vertrekt.

Marie & philippe in parijs (1989-1990)
in de zomer van 1989 neemt marie haar intrek in parijs als de au pair 
van het gezin lambert. marie zelf woont net als haar voorgangers in de 
dienstwoning boven het statige huis van de ouders van philippe. in het 
begin heeft ze nog haar handen vol aan de zorg voor de kinderen, maar 
na verloop van tijd krijgt marie meer zelfvertrouwen, ook omdat ze zich 
de franse taal eigen begint te maken. in haar vrije tijd maakt ze notities 
over wat er tussen haar en flo is gebeurd. Ook trekt ze parijs in om foto’s 
te maken. Aan het einde van het jaar gaan laurence en philippe uit elkaar, 
maar marie blijft aan als au pair. tijdens een wandeling door de stad met 
de kinderen raakt ze er een kwijt bij de speeltuin, maar de peuter wordt 
teruggevonden door zijn vader, die marie op haar wandelingen blijkt te 
volgen. philippe komt op een dag onaangekondigd naar maries kamer. 
Hij vertelt haar zijn geschiedenis met Eloïse en over de angsten die hem 
beklemmen. Ook doet hij een voorspelling dat haar iets naars te wachten 
staat, en noemt hij de datum vrijdag de 13e. kort daarna zit maries jaar als 
au pair erop en zodoende keert ze terug naar nederland. ze volgt daar een 
opleiding tot docent frans, krijgt kinderen en leidt een doorsnee bestaan.

Flo in parijs (2015)
de beroemde fotografe nodigt haar vroegere protegé marie uit voor 
een overzichtsexpositie van flo’s werk in parijs. marie reageert ondanks 
herhaalde pogingen tot contact van flo niet op de uitnodiging. flo vertrekt 
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op vrijdag 13 november 2015 naar parijs. die avond wordt in de stad 
een reeks bloedige aanslagen gepleegd, onder andere in de concertzaal 
Bataclan, het stade de france waar een voetbalwedstrijd plaatsvindt, en het 
restaurant waar flo zich bevindt. de kunstenares raakt zwaargewond bij de 
aanslag. ze blijkt haar gezichtsvermogen te hebben verloren, waarmee haar 
carrière als beroemd fotografe ten einde komt.

Marie in parijs (2021)
zes jaar na de aanslagen neemt marie vrij en vertrekt ze naar parijs om 
daar te speuren naar sporen van het leed dat zich op 13 november heeft 
voltrokken. ze bezoekt de plek waar flo gewond raakte en volgt het proces 
tegen de daders en denkt terug aan haar vormende jaren in A. met flo en 
het verblijf als au pair in parijs eind jaren tachtig. marie besluit ten slotte om 
het verhaal van flo zelf te visualiseren en op te schrijven, zodat het gezien 
en verteld is, en echt heeft bestaan.

perSonaGeS

MArie Aan het begin van haar studie is marie een verlegen meisje van 
eenvoudige komaf dat zich niet goed staande weet te houden in het 
bruisende studentenleven. ze gaat na een etentje met een klasgenoot naar 
bed omdat ze denkt dat het erbij hoort. Als ze flo ontmoet, begint ze te 
veranderen en gaat ze zich interesseren voor kunst en fotografie. Ze doet 
zich wijzer voor dan ze is. de eerste foto’s die ze maakt voor haar opleiding 
fotografie vallen niet in de smaak, maar gaandeweg vindt ze haar eigen 
stijl met een fotoreeks van haar maaltijden. Onder invloed van flo begint 
ze te veranderen: ze valt af, gaat andere kleding dragen en laat zich door 
haar M. noemen. In de zomervakantie heeft ze een affaire met een jongen, 
die ze dumpt zodra het studiejaar weer begint. na de fatale avond waarop 
marie tot kunstobject blijkt te zijn gefotografeerd, verbreekt ze alle banden 
met haar studententijd, heeft ze nietszeggende baantjes en vertrekt ze 
uiteindelijk als au pair naar parijs.
In Parijs neemt Marie een ander uiterlijk aan: ze heeft een slordig kapsel en 
draagt oude shirts, afgeknipte spijkerbroeken en verbleekte gympen. 
ze moet in het begin erg wennen aan het werk als au pair en de franse taal 
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ontgaat haar grotendeels. Als symbool van haar nieuwe vrijheid begint ze te 
roken. ze volgt lessen frans aan de sorbonne en ontmoet daar clara, een 
spaanse jonge vrouw met wie ze bevriend raakt. marie begint wat er tussen 
haar en flo is gebeurd in detail op te schrijven en zo te verwerken.

Flo florence da silva is een lange vrouw met een smalle neus en ogen die 
maar halfopen staan in een smal gezicht van lichte klei met wijd uitstaande 
krullen. Ze doceert aan de academie vakken over fotografie, zoals 
‘narratieve technieken’. na hun ontmoeting in een café werpt ze zich op als 
mentor van marie en spoort haar aan om net als zij fotografe te worden. 
ze begint haar studente te fotograferen en ook steeds meer te vormen qua 
gedrag, uiterlijk en stijl. uiteindelijk blijkt dat marie onbewust het onderwerp 
is van haar nieuwste fotoboek. na de presentatie verdwijnt flo uit beeld.

philippe lAMBerT Als vierde kind van het gezin lambert is philippe een 
jongen die veel huilt, schrikachtig is en een lui oog heeft. hij is gevoelig, 
permanent op zijn hoede en snel van slag. het lijkt erop dat philippe 
noodlottige gebeurtenissen voelt aankomen, zoals het ongeluk van zijn 
oma en de dood van zijn hond. veel later is dit opnieuw het geval met 
de aanslagen op Eloïse en Flo. Hij leert om met zijn angst om te gaan en 
ontmoet de stewardess laurence, met wie hij trouwt en kinderen krijgt. na 
de geboorte van zijn eerste zoon kalmeert philippe en schikt hij zich goed 
in de rol van vader. Ook voelt hij veel liefde en lust voor zijn vrouw in die 
eerste jaren van hun huwelijk. Met de komst van Eloïse keren zijn vroegere 
angsten terug. Bij de aanslag op een kledingzaak raakt hij gewond doordat 
hij Eloïse wegsleurt, en belandt in een coma. Nadat hij hieruit ontwaakt 
treedt een lange periode van herstel in, waarna philippe niet meer in staat 
blijkt om te werken en hij steeds meer in zichzelf keert. hij is vriendelijk in 
de omgang met marie, maar zij vindt hem een vreemde snuiter. na verloop 
van tijd gaan hij en laurence uit elkaar en trekt hij weer in bij zijn moeder. 
hij heeft een slecht voorgevoel over de toekomst van marie en doet haar 
een noodlottige voorspelling.

lAurence lAMBerT laurence werkt als stewardess wanneer ze philippe 
tijdens een vliegreis ontmoet en zich over hem ontfermt. kort daarna 
trouwen ze en wordt hun zoon nicolas geboren. laurence heeft (net als 
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philippe) een lang en tenger postuur met gespierde benen en sluik bruin 
haar, dat ze later in een korte bob draagt. ze is van eenvoudige komaf, maar 
verzwijgt dit voor de lamberts. na de geboorte van nicolas is ze constant 
moe en futloos. Na de komst van Eloïse, Philippes obsessie voor de au pair 
en vooral na de aanslag waarbij hij gewond raakt, raakt ze van haar man 
vervreemd. nadat zij en philippe uit elkaar zijn gegaan begint ze een nieuw 
en eigen leven als moegestreden maar zelfstandige vrouw, samen met haar 
opgroeiende zoons.

eloïse schiller Op haar zeventiende treedt de Duitse Eloïse als au pair 
in dienst bij het gezin lambert. ze heeft een bleke huid, een onopgemaakt, 
appelvormig gezicht waarboven dik, rossig-blond haar naar achteren is 
gewerkt in twee hoge paardenvlechten. Ook heeft ze rossige wimpers en 
groenige ogen en een stapeling van ronde vormen.  ze is direct een goede 
verzorger voor nicolas en laurence is dol op haar, maar philippe voelt zich 
bij haar niet op zijn gemak. Ook Eloïse voelt zich nerveus doordat Philippe 
haar de hele tijd stiekem aanstaart. Op haar vrije dag ontmoet ze in de 
metro een muzikant met wie ze de dag doorbrengt en naar bed gaat. Bij de 
aanslag op een kledingzaak raakt ze zwaar gewond en vervolgens wordt ze 
door haar familie terug naar duitsland gehaald.
 

SettinG

de setting (tijd, ruimte en sfeer) van Luister vormt een belangrijk bestand-
deel van de roman. zowel het verloop van het verhaal als de thematiek 
worden mede bepaald en gestuurd door historische gebeurtenissen en 
precieze locaties die een rol van betekenis spelen in het boek.

Tijd
De roman bestrijkt een historische periode van ruim vijfenzestig jaar: van 
1954 tot 2021. de eerste gebeurtenissen die centraal staan zijn de geboorte 
en jeugdjaren van philippe lambert in de jaren vijftig en zestig. daarna 
wordt er een sprong gemaakt naar de tweede helft van de jaren tachtig, 
waarin het leeuwendeel van het verhaal speelt: de belevenissen van Eloïse 
en marie als au pair in parijs en de studietijd van marie en haar contact 
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met flo. Opnieuw valt er een gat van vijftien jaar, waarna het verblijf van 
flo in parijs op 13 november 2015 wordt beschreven. zes jaar later vind het 
laatste deel (en de proloog) van het boek plaats: Marie bezoekt Parijs in het 
najaar van 2021.

het verstrijken van de tijd in de roman heeft meerdere functies. Allereerst 
groeien personen op: de levens of karakters die daardoor veranderen, 
worden in de roman enkele malen mooi beschreven.
je [flo] bent nog steeds rijzig, de mensen kijken even opzij als je langsloopt. 
Bijna zestig, maar op wat kraaienpootjes na lijk je niet zo vatbaar voor de 
tijd. je krullen, al jaren op schouderlengte afgeknipt, zijn wel spectaculair 
aan het grijzen. nog een jaar of wat en het is allemaal spierwit. het zal je 
iets getinte gezicht zachter maken. (230)

Verder heeft het specifieke tijdsgewricht waarin de roman zich afspeelt nog 
een belangrijke functie: het beschrijven van de vele aanslagen in Parijs die 
afkomstig zijn uit de historische werkelijkheid. hiervoor baseert Bronwasser 
zich op de geschiedenis: de aanslagen die in het boek genoemd worden, 
zijn ook allemaal daadwerkelijk op die dagen en plekken gepleegd, inclusief 
die op de kledingwinkel magasin tAti (17 september 1986), waarbij philippe 
en Eloïse gewond raken. Uiteraard heeft Bronwasser de omstandigheden 
van de aanslagen tot fictie herschreven: zo zijn Philippe en Eloïse fictieve 
personages, die zich in theorie onder de tientallen gewonden kunnen 
bevinden. wat Bronwasser vooral doet is de sfeer in parijs van die jaren 
treffend beschrijven, alsook in hoeverre de inwoners van de stad reageren 
op de golf van aanslagen.
in het postkantoor van het hôtel de ville ontploft op 8 september, vlak 
voor sluitingstijd, een bom. Onder de achttien gewonden is een driejarig 
meisje – het zijn altijd de details die beklijven, die de mensen met een frons 
en gedempte stem aan elkaar vertellen: ‘Stel je toch voor, die zóón… en een 
meisje van drie.’ (44)

uiteraard zijn de terroristische aanslagen in parijs een centraal motief in 
deze roman, omdat er in 2015 opnieuw een personage slachtoffer wordt 
van een ontploffing. Bronwasser weet de gruwelen van zo’n traumatische 
gebeurtenis en de gevolgen ervan treffend en beeldend te verwoorden, 
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waardoor een aanslag meer wordt dan een voetnoot in de geschiedenis.
een enorme luchtverplaatsing die blind en doof maakt. er volgt een massief 
blok lucht, zo groot als een vrachtwagen, dat hen samen tegen de gevel 
van het warenhuis smijt, verstrengeld met metalen bakken en handdoeken 
en t-shirts en badkamermatten en sokken en bedekt door een regen van 
glasscherven.
het is allemaal waar wat ze zeggen, hoe het door hun voorgangers is 
beschreven, als die het al konden navertellen, in één klap is er: niets meer 
te zien, niets meer te horen, niets meer te voelen. (72)

Op de achtergrond van deze geschiedenis en de vele aanslagen kom ik terug 
in mijn lezing.

ruimte
de roman speelt zich, op enkele kleine scènes na, slechts op twee locaties 
af: de stad A. en Parijs. Op basis van de beschrijvingen als een provinciestad 
met kades en de aanwezigheid van een kunstacademie rijst het vermoeden 
dat het hier om een gefictionaliseerde versie van Arnhem gaat, ook vanwege 
de nabijgelegen stad n. (nijmegen), waar maries vriendje studeert. eigenlijk 
is de precieze stad niet heel relevant, wat ook blijkt uit het feit dat door 
Bronwasser nauwelijks specifieke plekken worden beschreven. Het draait 
er om de intieme ruimtes in de stad waar de personages leven en werken: 
het studentenhuis van marie, de woning aan de kade van flo, de lokalen van 
de kunstacademie. Bronwasser besteedt veel aandacht aan het beschrijven 
van de ruimte; ze thematiseert dit zelfs direct aan het begin van het boek, 
wanneer marie beschrijft hoe het lokaal waarin ze les kreeg van flo eruitzag.
we kwamen al maanden in dit lokaal en nu pas viel me op hoe alles er 
hing, van de doorbuigende luxaflex met de smoezelige koorden tot de 
vermoeide plafondplaten. tussen de tl-bakken wuifde bestoft spinrag. 
het lokaal werd door ons in stilte gezien en benoemd, van de glans op de 
oude linoleumvloer (mosterd, deuken) tot de verkleurde gipsprofielranden 
tussen muur en plafond. Alles stolde, en etste zich daarna in het geheugen 
als het licht op zo’n daguerreotypie, waarover je ons een paar lessen 
eerder had verteld. (…) Ik begreep wat je wilde bereiken. Wie ziet kan 
vertellen. en wie vertelt legt vast. we hebben de taal nodig om onze ogen 
te helpen. (6)
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deze laatste zinnen zouden heel goed als centraal motto van de roman 
kunnen gelden, en de boodschap krijgt natuurlijk extra betekenis als we 
weten wat er met flo zal gebeuren.

waar A. dus een abstract decor voor de studententijd van marie blijft, is dat 
bij parijs zeker niet het geval. Bronwasser schrijft met veel liefde en plezier 
over de kleinste details van het parijse straatleven, de inwoners en hoe de 
stad door de jaren heen wel en niet verandert, zowel qua uiterlijk als de 
sfeer die er hangt. vergelijk bijvoorbeeld onderstaande passages uit 1989 
en 2015.
porte maillot. Goed genoeg om mee te beginnen. ik liep eropaf en de stoep 
werd steeds breder, ook de straten werden steeds wijder en een beetje 
koeler, de avondhemel vouwde zich uit. Bij die rotonde stond ik een tijdje, 
kijkend naar het verkeer dat zich er zonder orde of logica op stortte. het 
geraas en de stank waren overal. ik had daar uren kunnen staan zonder 
dat iemand acht op me zou slaan. (82-83)

De avondlucht is van donkerpaars fluweel geworden als je het Grand Palais 
verlaat. vele straatlantaarns gloeien op als sterren tegen die diepe kleur, 
het is een avond die je niet goed kunt fotograferen, maar die geschilderd 
zou moeten worden. je loopt via de avenue winston churchill naar de 
Champs-Élysées, waar enkele auto’s met wapperende Duitse vlaggen uit 
het raam toeterend voorbijrijden, op weg naar de place de l’Étoile voor een 
paar extra rondjes rond de Arc de triomphe. (241)

Het mooie aan deze passages is dat ze enerzijds volkomen tijdloos zijn: 
parijs is en blijft een drukke, roerige stad waar verkeer langs eeuwenoude 
gebouwen raast en waar mensen met heel verschillende achtergronden 
hun weg proberen te vinden, of ze nu een achtervolgende vader, au pair of 
beroemd fotograaf zijn. Bronwasser schetst haar decors steeds heel precies 
– ze noemt namen van straten en bezienswaardigheden en beschrijft hoe 
de personages zich van de ene locatie naar de andere bewegen, hetzij te 
voet of met de metro; iets wat in al die jaren ook niet veranderd is: het 
stratenplan en de methoden van vervoer zijn ongewijzigd. wel laten de 
details zien dat het leven van de inwoners verandert: in de jaren tachtig 
leidt een spontane ontmoeting in de metro tot contact tussen Eloïse en haar 



Sacha BronwaSSer

2023-2024 13

muzikant, terwijl in 2021 een jongen via draadloze communicatie contact 
legt, al dan niet met een geliefde. de stad parijs verandert in zekere zin dus 
minder snel dan de mensen die er leven en werken, wat eveneens blijkt 
uit de levens van de verschillende generaties in de familie lambert. een 
tragische constante in de ontwikkeling van de stad zijn de aanslagen die er 
plaatsvinden, wat het verschil tussen de jaren tachtig en 2015 qua beleving 
minder groot maakt dan het lijkt.

in mijn lezing zal ik u meenemen op een visuele rondleiding door de straten 
van parijs en de beschreven plekken middels beeld en achtergronden 
verder toelichten.

Structuur

de roman Luister bestaat uit vijf afzonderlijke delen en een proloog. de 
delen zijn genoemd naar de personages die centraal staan en de periode 
waarin ze spelen: I Het verhaal van Philippe 1986, ii Het verhaal van Marie 
1989, iii Flo en M. 1987-1989, iv Marie, Philippe, 1989-1990 en v Het verhaal 
van Flo 2015. de proloog bevat niet het personage, maar de plaats (‘parijs, 
september 2021’): een keuze die vermoedelijk gemaakt is om de naam 
(en identiteit) van de ik-verteller van dit gedeelte niet direct prijs te geven. 
Overigens lijkt het laatste hoofdstuk van het vijfde deel een direct vervolg 
op de proloog; het staat in ieder geval los van de tijdlijn van flo in 2015. de 
hoofdstukken in deel i, iii en v zijn voorzien van sterretjes, en staan veelal 
los van elkaar. in deel ii en iv zijn de hoofdstukken genummerd; deze delen 
kennen dan ook een sterkere lineaire verhaallijn. de nummering in deel iv 
gaat verder waar die in deel ii eindigt, net zoals ook het plot zelf weer wordt 
opgepakt nadat het onderbroken is voor het verhaal van flo en m (dat door 
marie in 1989 wordt opgeschreven).

Binnen elk deel is het verhaal opgedeeld in korte hoofdstukken die 
doorgaans slechts enkele pagina’s omvatten. meestal staat er dan ook 
één gebeurtenis centraal in een hoofdstuk, of een reeks impressies over 
hetzelfde onderwerp of thema, zoals een beschrijving van diverse aanslagen 
in september 1986, of scènes uit de jeugd van philippe. Bronwasser werkt 
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verder veelvuldig met witregels om tijd- en gedachtesprongen binnen een 
hoofdstuk aan te geven, en de aaneengesloten tekstpassages zijn weer 
verdeeld in kortere alinea’s met behulp van inspringen. deze structuur 
zorgt voor veel rust en ruimte tussen de regels, en draagt ook bij aan het 
beschrijvende karakter van de roman. sommige alinea’s bestaan slechts uit 
een gedetailleerde impressie van de ruimte of kleine taferelen op straat, of 
een gedachte van een personage die wordt uitgewerkt.

het verhaal wordt niet chronologisch verteld; als dit wel het geval was, zou 
de volgorde als volgt zijn: I – III – II – IV – V – proloog/slot. Bronwasser heeft 
ervoor gekozen om niet direct alle kaarten op tafel te leggen: ze vertelt 
ons eerst over Philippe en Eloïse, zonder dat we weten wat deze met de 
personages uit de proloog te maken hebben. dit wordt pas duidelijk in deel 
ii, als marie au pair wordt in het gezin lambert. waarom marie naar parijs 
is gevlucht (en zich in het verhaal herhaaldelijk tot flo richt), ontdekken we 
in deel iii, waarna het plot in deel iv een andere lading krijgt. dit geldt ook 
voor deel v, waar al sterk naar verwezen wordt in de proloog, maar pas aan 
het eind van het boek in detail beschreven, zodat de samenhang tussen 
de delen, personages en verhaallijnen volledig duidelijk wordt. Ondanks 
de atypische constructie is deze goed te volgen voor de lezer, omdat Marie 
vanaf het begin aanwezig is als een soort overkoepelende verteller, en de 
afzonderlijke delen van het verhaal kort inleidt of aankondigt waarom ze 
iets eerst wil vertellen (zoals de geschiedenis van philippe).
voor ons verhaal heb ik een derde nodig, want ieder verhaal rust op drie 
punten. Anders valt het om. de drie punten zijn jij, ik en philippe lambert. 
een man die jij nooit gekend hebt en ikzelf maar kort, maar zonder wie dit 
niet verteld kan worden. (11)

de keuze voor deze structuur hangt ook sterk samen met de gehanteerde 
vertelwijze en het perspectief van de roman.
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Vertelwijze & perSpectief

Bij het analyseren en bespreken van een roman is het altijd belangrijk 
om de vertelsituatie vast te stellen, alsmede vanuit wiens perspectief het 
verhaal verteld wordt. in Luister is sprake van een wisselende vertelsituatie, 
en het verhaal wordt bovendien vanuit meerdere perspectieven verteld. per 
deel zijn de vertelwijze en het perspectief echter vrij constant, vandaar dat 
het voor de hand ligt om dit per deel te analyseren.

proloog: parijs, september 2021
In de proloog hebben we direct de meest complexe vertelsituatie te pakken: 
een combinatie van de zogenaamde ik- en jij-vertelwijze. er is een vertellend 
ik (waarvan later blijkt dat het om het personage marie gaat) dat terugblikt 
op gebeurtenissen in het verleden. daarnaast richt deze ik zich tot een jij, 
flo. we weten direct dat het om deze flo gaat omdat ze bij naam wordt 
genoemd, en haar relatie (docent fotografie) tot de ik-figuur wordt ook uit 
de doeken gedaan.
‘er is een verschil tussen kijken en zien’, leerde jij ons lang geleden, in de 
tijd dat we nog zo jong waren. ik nog geen twintig, jij nog geen dertig. (6)

Deel i: het verhaal van philippe
de eerste en laatste alinea van dit deel kennen dezelfde vertelsituatie als de 
proloog, maar de rest van dit deel bevat een alwetende verteller met een 
personaal perspectief, ook wel de hij/zij-verteller genoemd. Het leven van 
philippe lambert wordt ons beschreven door een ‘afwezige’ verteller die 
geen rol speelt in het verhaal, maar die soms wel commentaar levert op de 
gebeurtenissen en ook vooruit of terug in de tijd kan kijken. het perspectief 
vanuit wie we het verhaal beleven is dat van philippe, het gaat over wat 
hij denkt en voelt. de verteller wijkt hier echter op enkele momenten van 
af, door bijvoorbeeld in het hoofd van laurence of een ander familielid 
te kruipen. Ook zijn er tegen het einde van dit deel passages waarin het 
perspectief van Eloïse centraal staat. De vertelsituatie blijft steeds dezelfde.
philippe zit op de rand van het bed. laurence drinkt elke middag iets te 
veel en is nu in haar eerste slaap verzonken, liggend op haar buik met 
gespreide ledematen. in dit lege uur na de middag zou hij dolgraag net als 
zij het bewustzijn willen loslaten. (35)
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Deel ii: het verhaal van Marie & Deel iv: Marie, philippe
in deze delen is sprake van een belevende ik-verteller, namelijk het 
personage marie. een verschil met de vertelsituatie in de proloog is dat de 
ik-verteller nu zelf centraal staat in het verhaal en de gebeurtenissen bewust 
meemaakt, en ook haar gevoelens en gedachten van dat moment over 
deelt. dit deel is geschreven in de verleden tijd, waar het vorige deel in de 
tegenwoordige tijd verteld werd. in sommige alinea’s, vaak aan het eind van 
het hoofdstuk, komt de jij-vertelsituatie even om de hoek kijken, namelijk 
wanneer marie zich tot flo richt. een belangrijk verschil met de vertelsituatie 
in deel 1 is dat we nu niet langer in de hoofden van philippe en laurence 
kunnen kijken; we ervaren hen zoals marie naar ze kijkt.
in de woonkamer bukte zij [laurence] zich licht en snel om de twee 
kinderen te kussen, die ik nu pas opmerkte. en toen vertrok zij met de 
vader, die nog steeds niets tegen me gezegd had. een knap stel. (86)

Deel iii: Flo en M.
de vertelsituatie in dit deel lijkt op die van deel ii & iv, namelijk met marie 
als ik-verteller die de gebeurtenissen beleeft en daarop reflecteert. Een 
belangrijk verschil is de verteltijd: in dit deel is sprake van de tegenwoordige 
tijd, terwijl deel II/IV in de verleden tijd worden verteld. Het effect hiervan 
is dat het minder voelt als een terugblik, en meer als een ik-personage dat 
de gebeurtenissen daadwerkelijk actief meemaakt en niet weet wat haar te 
wachten staat. er wordt dan ook minder vooruitgeblikt in de tijd dan in de 
andere delen, vermoedelijk zodat de climax in dit deel daadwerkelijk als een 
verrassing komt. toch zijn er ook momenten dat marie een blik vooruit in de 
tijd werpt, maar hierbij niet alles wat ze weet met de lezer deelt.
‘het beste aan een foto is dat deze nooit verandert, zelfs niet als de 
mensen erop dat wel doen,’ zeg je. heel, heel veel later lees ik dat het een 
uitspraak van Andy Warhol is.
ik zie de foto nooit meer terug. thuis laat ik hem ingepakt achter mijn bed 
staan en later, als ik vertrek, gaat hij in de vuilniscontainer, samen met 
de rest. nu vind ik dat jammer. ik weet niet, en zal nooit weten, wie erop 
stond. (151)
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Deel v: het verhaal van Flo
dit deel kent de meest bijzondere vertelsituatie van het boek. in de basis 
is deze dezelfde als in de proloog en sommige alinea’s van de overige 
delen: Marie als ik-verteller die zich richt aan een jij, namelijk Flo. Na enkele 
hoofdstukken verdwijnt de ik als personage echter naar de achtergrond, 
en worden de gebeurtenissen alleen nog vanuit het perspectief van flo (jij) 
verteld. Belangrijk om daarbij op te merken is dat hier nog altijd marie aan 
het woord is: zij fantaseert hoe de dag van Flo in Parijs is verlopen, compleet 
met gesprekken en gedachten van flo, en vertelt dit aan haar. hier is sprake 
van een onbetrouwbare verteller, omdat we niet zeker weten of hetgeen 
marie vertelt daadwerkelijk zo gebeurd is. Ook hier is overigens weer sprake 
van de tegenwoordige tijd, waardoor de spanning en onvoorspelbaarheid 
stijgt.
‘No, it’s nothing,’ zeg je. ‘It’s ehm… just somebody that I used to know who 
cancels an appointment.’ een popnummer van een paar jaar geleden schiet 
je te binnen, ‘Somebody That I Used To Know’, je herinnert je dat je het 
aardig vond, voor nieuwe muziek. je haalt je luiken op voor deze manier. 
waarom niet. (243)

Aan het slot keert de vertelsituatie uit de proloog weer terug, waarin marie 
zich duidelijker als ik-verteller manifesteert en zich nadrukkelijk richt tot flo, 
nog altijd het jij-personage.
natuurlijk zie ik ook duiven, laat ik die vooral niet vergeten, flo. die zijn er 
altijd. (253)

de keuze voor deze verschillende vertelsituaties en bijbehorende 
perspectieven is uiteraard niet toevallig: ze verleggen de focus in het verhaal 
naar de personages en situatie die op dat moment van belang zijn. marie 
blijft als overkoepelende ik-verteller de centrale figuur, maar ze verdwijnt 
naar de achtergrond in passages die minder direct met haar van doen 
hebben, zoals de jeugd van philippe of de dag van flo in parijs. Over de 
aanvullende functies van deze vertelsituaties en de relatie hiervan met de 
thematiek, kom ik terug in mijn lezing.
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Stijl

de stijl die sacha Bronwasser hanteert is op het eerste gezicht misschien 
niet heel bijzonder of opvallend, maar wie beter leest (of kijkt), kan er 
toch voldoende waardevols in ontdekken. Bovendien kan haar schrijfwijze 
verbonden worden met enkele centrale thema’s in het boek, iets wat zelden 
het geval is.

Allereerst zit er iets relativerends in de stijl: dramatische gebeurtenissen 
worden niet extra spectaculair gemaakt, maar juist een beetje afgezwakt. 
direct in de eerste alinea’s, waar de aanslagen in parijs genoemd worden, 
gebruikt Bronwasser zinsneden als ‘een datum als een slechte grap.’ of 
‘Akelig stil, zegt men dan.’ en ‘leefde je nog? dat had ik me natuurlijk als 
eerste af moeten vragen.’ de zinnen zijn kort, staccato bijna, gespeend van 
hevige emoties.

iets anders wat opvalt zijn de vele gedetailleerde beschrijvingen en 
opsommingen die ook al direct op de eerste pagina opduiken, bijvoorbeeld 
de mensen die zich ‘veilig’ melden op hun Facebookprofiel na de 
aanslagen: ‘Vrienden, een nichtje, ver familielid. Oud-studiegenoten, mijn 
eigen oud-leerlingen. exposanten van de fotobeurs, je vakgenoten. vage 
kennissen; het verbaasde me hoeveel bekenden aan de rand van het 
wereldtoneel rondhingen.’ Overigens valt uit een opsomming als deze al 
heel wat informatie te halen die pas veel later expliciet aan de lezer wordt 
medegedeeld, zoals dat de ik (marie) inmiddels docent is en dat er die dag 
een fotobeurs in Parijs plaatsvindt. Treffender nog is de opsomming die de 
ravage van de aanslagen openbaart, een techniek die Bronwasser continu 
toepast bij alle beschreven aanslagen in het boek.
ik scrolde online door tientallen foto’s van omgevallen stoelen op 
terrassen, met glas bezaaide stoepen, lichamen in isolatiefolie die 
afgevoerd werden op geïmproviseerde brancards van dranghekken. 
Beelden van kriskras gestrande brandweerauto’s en ambulances, 
opgehoopte politiewagens. de boulevards en avenues en pleintjes waren 
afgeladen met hulptroepen, toch was er die avond een tekort aan alles. (5)

dat Bronwasser kiest voor deze beeldende manier om scènes te beschrijven 
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is geen wonder als we een centrale boodschap (de les van Flo) bezien: ‘Wie 
ziet kan vertellen. en wie vertelt legt vast. we hebben de taal nodig om onze 
ogen te helpen.’

in het verlengde daarvan maakt Bronwasser veel gebruik van beeldspraak 
en metaforen om alledaagse zaken te beschrijven, of juist om abstracte 
zaken te concretiseren met behulp van een herkenbaar beeld.
tien jaar afstand in leeftijd was toen het verschil tussen kuiken en zwaan. 
(6)
Onze geschiedenis was een steentje in mijn schoen dat ik negeerde, maar 
toen ik het tevoorschijn had gehaald, kreeg ik het niet meer teruggeduwd. 
(8)
Op de woeste baren van de vierde republiek, de periode zonder generaal 
de Gaulle, moest la poste een betrouwbaar voortploegende stoomboot 
zijn – directeur lambert hield van metaforen. (12)

tot slot wordt er in de roman naast veel getoond vooral veel verteld; er zijn 
relatief weinig dialogen of objectieve beschrijvingen van gebeurtenissen en 
personages. we kijken steeds door de ogen van een personage en nemen 
diens perceptie van de werkelijkheid tot ons.
hij bewerkt me haastig en met afgewend hoofd, ik herinner me de lamp 
van rijstpapier en een groene wekker en de hoop dat er opwinding komt, 
of iets aardigs, maar het schuurt, doet pijn, dan is het al voorbij en zegt hij, 
terwijl hij een sjekkie draait: lekker hè? (127)

theMatiek en MotieVen

erkenning
de term ‘erkenning’ kun je omschrijven als iets dat wordt gezien door een 
ander: iemand merkt op dat je iets doet, kunt of weet en bevestigt dat 
verbaal of non-verbaal, en gaat veelal gepaard met een positief oordeel. in 
de roman is vooral marie op zoek naar erkenning voor wie ze is en wat ze 
doet. zij wil als jonge student erkenning van flo, de ervaren volwassene, 
zowel op persoonlijk/relationeel vlak, alsook voor haar fotografische werk. 
waar ze aanvankelijk enkele negatieve reacties krijgt (bijvoorbeeld bij de 
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beoordeling van haar eerste opdracht voor de kunstacademie) en dus 
gebrek aan erkenning ervaart, verandert dit als flo zich over haar ontfermt. 
Eigenlijk doet Flo weinig meer dan Marie erkennen: ze ziet haar, nodigt haar 
uit voor exclusieve gelegenheden, interesseert zich voor haar persoon en 
leven en maakt haar uiteindelijk tot een kunstobject, wat je als een ultieme 
vorm van artistieke erkenning zou kunnen beschouwen.
Wanneer Marie in Parijs als au pair werkt, zoekt ze opnieuw naar erkenning: 
de bevestiging dat ze iets kan, namelijk voor de kinderen lambert zorgen. 
het gaat dan ook beter met haar nadat ze complimenten (en dus erkenning) 
van philippe en laurence krijgt. een vergelijkbaar traject is hoe marie zich 
de taal eigen maakt: ze voelt zich pas goed op haar gemak in Parijs als ze de 
mensen om zich heen kan verstaan en zichzelf in het frans kan uitdrukken, 
waardoor de mensen in haar omgeving haar als vanzelf ook gaan 
erkennen als een medebewoner. marie kan aan het einde van het verhaal 
volledig zichzelf zijn, doordat ze door meerdere mensen in het verleden is 
gewaardeerd en erkend.

Fotografie
Het concept van fotografie is kundig door de hele roman verweven als een 
centraal motief, en sluit ook naadloos aan bij de centrale boodschap van 
de roman over vertellen door te kijken en te zien. Allereerst is flo natuurlijk 
een bekende fotograaf, die zich specialiseert in het portretteren van 
(onbekende) mensen, wat ook weer samenhangt met erkenning. daarnaast 
geeft ze les over fotografie aan Marie: ze leert haar letterlijk om goed te 
kijken en te registreren wat ze ziet, iets wat de verteller het hele verhaal 
door in veel detail doet. uiteraard worden er in dit kader ook heel wat 
bestaande fotografen genoemd waardoor flo zich heeft laten inspireren en 
wiens werk door marie wordt gebruikt om haar eigen artistieke smaak te 
ontwikkelen en ook een eigen stijl te vinden. logischerwijs zijn dit artiesten 
die werk maken (artistieke portretfoto’s) dat in de lijn ligt van dat van flo 
(of eigenlijk andersom): Erwin Olaf, Nobuyoshi Araki, Jean-Paul Goude, 
Helmut Newton, Ed van der Elsken, Francesca Woodman en vooral Cindy 
sherman. het werk van deze laatste kunstenaar is extra relevant voor het 
verhaal, omdat zij zichzelf als jonge vrouw in allerlei situaties portretteert 
en daarmee zoekt naar een eigen identiteit, of zelfs het concept van een 
autonome identiteit kritisch bevraagt.
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De fotografische ‘carrière’ van Marie is ook interessant: ze begint met vage 
en onbestemde foto’s die op weinig waardering kunnen rekenen, maar 
vindt haar draai wanneer ze iets uit haar eigen leven begint te fotograferen. 
nadat ze haar ervaringen met flo van zich af heeft geschreven, begint ze 
zelf weer foto’s te maken, ditmaal van haar omgeving. Over de functie van 
fotografie in deze roman en het werk van enkele genoemde fotografen en 
het verband met de thematiek van Luister kom ik uitgebreid terug in mijn 
lezing.

identiteit
in het verlengde van de zoektocht naar erkenning zijn er ook meerdere 
personages die hun identiteit en doel in het leven trachten te vinden, marie 
voorop. met name tijdens haar studietijd en in de relatie met flo is zij, 
zoals velen van haar leeftijdsgenoten, op zoek naar een eigen identiteit. 
het opvallende is dat zij deze denkt te vinden dankzij de erkenning (en 
instructies) van Flo: ze verandert haar uiterlijk, kledingstijl, culturele smaak 
en gedrag op basis van wat Flo haar influistert. In Parijs gaat ze in de rol van 
au pair op zoek naar een nieuwe identiteit, eentje die echt van haarzelf is en 
minder sterk beïnvloed wordt door haar omgeving. Uiteindelijk wordt ze een 
heel ander iemand dan ze in de tijd met flo en haar jaren in parijs vermoed 
zal hebben, al blijken die ervaringen wel levensbepalend.
Behalve marie zoeken ook andere (jonge) personages naar hun identiteit, 
zoals Eloïse. Met name in de hoofdstukken die vanuit haar perspectief 
verteld worden, bijvoorbeeld tijdens de zomervakantie of de dag van de 
fatale aanslag, zien we hoe ook zij zich al zoekende verhoudt tot de wereld 
en haar rol daarin. in zekere zin geldt dit ook voor philippe en laurence, 
die als jonge ouders hun weg moeten vinden en ook hun verhouding 
tot elkaar nog altijd aan het onderzoeken zijn. het enige personage 
met een vastomlijnde (publieke) identiteit is flo, al is zij aan het slot ook 
iemand wiens carrière en ontwikkeling stagneren, en daarmee verandert 
haar identiteit als kunstenaar, hetgeen nog versterkt wordt door haar 
verwondingen na de aanslag.

schuld
een centraal thema dat op meerdere manieren een rol speelt in Luister is 
de schuldvraag. er gebeurt veel waarbij de dader niet direct duidelijk is, 
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of het is de vraag in hoeverre de personages zelf verantwoordelijk zijn of 
bijdragen aan enkele gebeurtenissen. het meest sprekende voorbeeld is 
het fotoboek dat flo van marie maakt en dit uiteindelijk publiek presenteert, 
zonder dat zij hiervan op de hoogte is. Op het eerste gezicht is flo hier 
duidelijk een dader die grensoverschrijdend gedrag vertoont en marie een 
slachtoffer. Dit wil echter niet zeggen dat de relatie tussen Flo en Marie 
ook dit karakter heeft: zoals beschreven is de erkenning en waardering die 
marie van flo krijgt goed voor haar gevoel van erkenning en de ontwikkeling 
van haar eigen identiteit, ook in haar latere leven. uiteindelijk loopt het met 
marie een stuk beter af dan met flo, die in zekere zin ‘gestraft’ wordt en 
uiteindelijk zelf slachtoffer wordt van de aanslag.
rondom de aanslagen speelt eenzelfde vraagstuk waarin de onschuldige 
slachtoffers eenvoudig zijn aan te wijzen, maar de daders minder 
gemakkelijk. los van het feit dat deze vaak anoniem blijven en er soms 
letterlijk niets meer van hen overblijft, zijn hun identiteit, achtergronden en 
motieven ook onbekend voor ons als lezer, zoals dat ook in de werkelijkheid 
doorgaans het geval is.
een laatste schuldvraag speelt nog in het leven van philippe en zijn gave om 
dramatische gebeurtenissen, zoals de aanslagen in parijs, aan te voelen. 
Philippe voelt zich verantwoordelijk om Eloïse en later Marie te beschermen, 
hoewel hij natuurlijk als individu geen enkele invloed heeft op het noodlot 
van de aanslagen.

Terrorisme
de terroristische aanslagen in parijs, zowel die in de tweede helft van 
de jaren tachtig als de aanslag op 13 november 2015, zijn centrale 
gebeurtenissen die directe invloed hebben op het leven van de personages, 
zonder dat zij zelf iets met de aanleiding te maken hebben. er zitten 
opvallende verschillen tussen de vele aanslagen die in de jaren tachtig 
gepleegd worden en de reeks aanslagen op één dag in 2015, zowel wat 
het aantal slachtoffers als de wereldwijde impact betreft. In deze roman 
worden de aanslagen met elkaar verweven op meerdere manieren – er 
raken onschuldige personages bij gewond die een leven leiden dat volledig 
losstaat van de aanslagen, maar ook de perceptie ervan is anders. de 
roman besteedt niet veel aandacht aan de politieke context; deze vertelt 
juist hoe parijzenaren de dreiging en incidenten ervaren. Over de bloederige 
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historie van parijs als decor voor terreur en aanslagen vertel ik meer in mijn 
lezing.

Genre

zoals de meeste boeken valt deze roman niet direct als één soort genre te 
classificeren, maar we zien in het verhaal aspecten terug van verschillende 
genres. Wat mij betreft grijpen deze genres in het verhaal mooi in elkaar: 
het Bildungsaspect wordt bijvoorbeeld versterkt door de aandacht voor het 
familieleven van de Lamberts en de psychologische beschrijvingen van de 
hoofdpersonen. Het historisch decor dient weer om de psychologie van de 
personages op scherp te zetten en bepaalde emoties op te roepen die een 
zekere psychologische spanning veroorzaken.

Bildungsroman
Een bildungsroman (‘vormingsroman’ is een psychologisch verhaal over 
de ontwikkeling van de geest en persoonlijkheid van de protagonist 
gedurende de overgang van jeugd naar volwassenheid, waarbij veelal de 
bewustwording van de eigen identiteit en rol in de wereld een rol speelt. in 
dit verhaal volgen we van begin tot eind de volwassenwording van marie, 
die echt begint wanneer ze gaat studeren. haar omgang met flo heeft 
daarna gevolgen voor de ontwikkeling van haar identiteit en ze wordt zich 
dankzij haar bewust van haar rol op de kunstacademie en de verhouding 
tot andere studenten en docenten. in parijs belandt ze in een volgende 
fase van haar volwassenwording, en ontwikkelt ze een identiteit die meer 
van haarzelf lijkt en leert ze zich op een mooie manier tot anderen te 
verhouden, zoals de gezinsleden van de familie lambert. hoewel het laatste 
deel van maries Bildungstraject – het vinden van een partner, werk, het 
krijgen van kinderen – niet uitgebreid wordt beschreven, krijgen we nog wel 
een indruk van marie als zelfstandige en uitontwikkelde volwassen vrouw.

Familieroman
hoewel de familie van marie, zowel haar ouders als latere gezin, slechts een 
heel kleine rol spelen in het boek, staat er natuurlijk wel een familie centraal 
in een groot deel van het verhaal, namelijk de lamberts. met name in het 
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eerste deel waarin we philippe volgen draait eigenlijk alles om zijn positie 
in het gezin, de verhouding tot zijn ouders, vrouw en kinderen. Bronwasser 
schetst een mooi en gedetailleerd beeld van hoe de rijke franse familie 
functioneert in de parijse kringen en de wat moeizame omgang tussen de 
verschillende leden ervan, alsook hoe ze ‘buitenstaanders’ als laurence en 
de au-pairs verwelkomen, of eigenlijk doelbewust op afstand houden. Ook 
in de hoofdstukken waarin marie centraal staat gaat het heel nadrukkelijk 
om het gezinsleven van de familie lambert en hoe zij daar tegelijkertijd 
wel en geen deel van uitmaakt. met de blik van een nieuwkomer kan zij de 
familie en hun onderlinge verhoudingen ook treffend beschrijven; zo blijkt 
bijvoorbeeld dat zowel Marie als eerder Eloïse de vader Philippe maar een 
rare snuiter vinden, terwijl de meeste gezinsleden hier anders over denken. 
de familie lambert dient voor marie ook als een soort surrogaat voor haar 
afwezige nederlandse familie.

historische roman
Bij een historische roman denk je misschien eerder aan een middeleeuws 
verhaal of beschrijving van de tweede wereldoorlog, maar het tijdsgewricht 
dat de roman beschrijft ligt al enkele decennia achter ons, en kan dus met 
recht als ‘historisch’ worden bestempeld. zoals eerder genoemd begint het 
verhaal in 1954 en maakt het enkele sprongen door de jaren vijftig, zestig 
en zeventig. toch krijgt de lezer hier een levendig beeld van het parijs in 
die tijd, met name de ‘aristocratische’ kringen waarin de familie lambert 
verkeert. het grootste deel van het verhaal speelt zich af in de tweede helft 
van de jaren tachtig, van 1986 (het jaar waarin Eloïse au pair is bij de familie 
lambert), 1987-1989 (waarin marie studeert) tot 1989-1990 (maries jaar als 
au pair bij de lamberts in parijs). de roman geeft een waarheidsgetrouw 
en gedetailleerd beeld van die historische periode, zowel wat betreft het 
studeren aan een kunstacademie in een kleine nederlandse stad, als 
het leven in parijs, waarin natuurlijk de vele terroristische aanslagen de 
boventoon voeren wat betreft noemenswaardige historische gebeurtenis. 
de koppeling tot slot met de meer recente aanslagen in 2015 en hoe marie 
daar in 2021 op terugkijkt voltooien de historische cyclus in dit verhaal.

psychologische roman
Een psychologische roman geeft niet alleen de verhaallijnen weer, maar 
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gaat dieper in op de vraag waarom en waarvoor de gebeurtenissen 
tot stand komen. in de manier van schrijven zijn de personages, hun 
karaktervorming en gedachtegangen belangrijker dan bij andere genres. 
in Luister is hiervan nadrukkelijk sprake: we zitten in het hoofd van 
een personage (Marie, Philippe, Eloïse) en leren deze figuren kennen 
doordat we een kijkje in hun gevoels- en gedachtewereld krijgen, waarbij 
de gebeurtenissen als katalysator dienen voor specifieke emoties. De 
opkomende en verdwijnende angsten van philippe zijn een voorbeeld van 
sterke psychologische beschrijvingen in de roman. Een ander voorbeeld is 
hoe over de aanslagen in Parijs wordt verteld: het gaat Bronwasser niet om 
de historische of politieke implicaties hiervan, maar om hoe de parijzenaren 
zich hierbij voelen en wat zij vinden van wat er in hun omgeving gebeurt. de 
krachtige beschrijving van vooral Maries psychologie, en hoe deze verandert 
naarmate ze volwassen wordt, maakt dit tot een geslaagde roman.

ontVanGSt

de roman Luister van sacha Bronwasser is over het algemeen zeer positief 
ontvangen door vrijwel alle nederlandse media en critici. hieronder een 
kleine greep uit de jubelrecensies van het boek.

sacha Bronwasser schreef een ontzettend ingenieuze roman die ook 
ontroert – thomas de veen, NRC: Zo kom je uit bij de ronkende woorden 
waar marie mee begon, hoe afstandelijk en enigszins pretentieus die ook 
klonken. Achteraf zul je toegeven dat ze raak waren, want dan zie je de 
lijnen lopen, de patronen, steek voor steek. het bevat een ontroerende 
tragiek: krachtig maar ook aandoenlijk. Daarmee krijgt Sacha Bronwassers 
roman, die ontzettend ingenieus is en zich vooral op het hoofd richtte, 
uiteindelijk ook een warm en menselijk hart.

Bij de lurven – kees ’t hart, De Groene: Sacha Bronwasser deed haar 
uiterste best om het geheim van het verhaal zo lang mogelijk in stand te 
houden. laat ‘ze’ maar raden, dat was haar uitgangspunt en dat hield ze 
bewonderenswaardig lang vol. en dus bleef ik van begin tot eind bij de 
les, ik wilde alles steeds dwingender weten. (…) Met haar zwierige stijl, 
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haar kleine maar fijne beschouwingen over meisjes en vrouwenlevens, 
met inzichten in de franse samenleving, en de wanhoop van haar 
hoofdpersonage Marie (…) Wat gaat er gebeuren, wat overkomt de 
personages, wat is de drive van deze geschiedenis? meesterlijk gedaan!
een zoektocht naar identiteit, vriendschap en schuld – mieke van der 
weij, NCRV Gids: De recensenten kwamen sterren te kort om dit boek aan te 
prijzen.  is het echt zo goed? ja, het is spannend, het heeft diepgang, terwijl 
het luchtig en soms geestig is opgeschreven. sacha Bronwasser houdt je 
op het puntje van je stoel en heeft de touwtjes stevig in handen zonder dat 
het bedacht voelt.

verrassende roman – dieuwertje mertens, Het Parool: Luister is geen 
voorspelbaar verhaal over machtsmisbruik: Sacha Bronwasser vertelt hoe 
een markante docent de leerling heeft gevormd, met alle gevolgen van 
dien. deze verrassende roman gaat over volwassen worden, maar meer 
nog over verhalen vertellen.

Zie! – willem Goedhart, literair weblog Tzum: luister is een roman waarin 
eindeloos veel op te merken valt, een vertelling die je onmiddellijk wilt 
herlezen om clous te vinden die je aanvankelijk over het hoofd gezien hebt. 
de aantrekkingskracht schuilt ook in de prachtige beelden waarin het 
verhaal gegoten is, en die de levensechte personages en fraaie decors echt 
tot leven wekken. Of, zoals Marie in de proloog zelf al opmerkt: ‘Wie ziet 
kan vertellen. en wie vertelt legt vast. we hebben de taal nodig om onze 
ogen te helpen.’

diScuSSieVraGen oVer het Verhaal

de roman bestaat uit losse episodes, die verschillend zijn qua verhaal, sfeer 
en setting. welk gedeelte van de roman sprak u het meest aan, en welk het 
minst?
het verhaal bevat enkele spannende passages en twists die je als lezer 
mogelijk niet ziet aankomen. door welke gebeurtenis bent u het meest 
verrast?

1
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we beleven de belangrijkste gebeurtenissen vooral door de ogen van marie. 
Bij welk ander personage had u gedurende het verhaal in het hoofd willen 
kruipen?
De roman begint met de bijzondere figuur Philippe Lambert en zijn omgang 
met de au pair Eloïse. Hoe zou u zijn gevoelens voor dit meisje omschrijven?
Ook de relatie tussen marie en flo is er eentje die zich niet eenvoudig in 
woorden laat vangen. hoe beschouwt u hun verhouding tot elkaar?
flo presenteert uiteindelijk een fotoboek met afbeeldingen van marie, 
zonder dat zij daarvan op de hoogte is. vindt u deze actie onvergefelijk, of is 
dit omwille van de kunst te rechtvaardigen?
marie vertrekt als au pair naar parijs om de relatie met flo te verwerken. 
Begrijpt u deze keuze?
had u meer willen weten over het volwassen leven van marie?
in 2015 raakt flo gewond bij de aanslagen in parijs. vindt u dit een 
rechtvaardige speling van het noodlot?
waarom trekt marie, nadat ze decennialang geen contact heeft gehad met 
flo, in 2021 naar parijs?

diScuSSieVraGen oVer de literaire aSpecten

Bronwasser heeft ervoor gekozen om het verhaal niet chronologisch te 
vertellen. vindt u dit een goede keuze?
Wat vindt u van de stijl van Sacha Bronwasser: is de roman prettig om te 
lezen omwille van de taal? welke zinnen zijn u bijgebleven?
Bronwasser schetst een gedetailleerd historisch beeld van parijs in de 
tweede helft van de twintigste eeuw, evenals studeren eind jaren tachtig in 
nederland. vindt u dat ze een goed tijdsbeeld geeft?
parijs is het centrale decor van deze roman, net als in veel andere beroemde 
literaire werken. hoe vindt u dat Bronwasser deze stad beschrijft?
de aanslagen in parijs vormen een centraal motief die de verhaallijnen in de 
jaren tachtig met het heden verbindt. vindt u dit een geslaagde opzet?
In de roman speelt enkele malen de schuldvraag een rol: wie is er schuldig 
aan de ellende die de personages overkomt? kunt u voor verschillende 
gebeurtenissen een eenduidig antwoord geven, of zijn deze schuldvragen 
niet te beantwoorden? 
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• www.groene.nl
• www.ncrvgids.nl
• www.nrc.nl
• www.parool.nl
• www.trouw.nl
• www.tzum.info
• www.volkskrant.nl

Over de auteur 
• www.amboanthos.nl
• www.sachabronwasser.nl

Overige informatie 
• wikipedia.org
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